格洛里亚兴奋地拍着小手说:“罗比也去吧?”
“不,亲爱的,”他说,声音有些发颤,“他们不让机器人看全景电影,但是你可以在回家以后把你看到的一切都告诉他。”他眼睛望着别处,结结巴巴地重复最后几个字。
格洛里亚由镇上回来的时候,兴奋极了,因为全景电影的确太新奇了。
她等着父亲把喷气汽车开到地下汽车库里去。“等一会儿我就可以告诉罗比啦,爸爸。他准会喜欢得像什么似的。——特别是弗朗西斯弗兰那么悄悄地,悄悄地往后退,一下子就退到一个豹人身上去了,又得赶快跑。”她说着又笑了起来。“爸爸,月亮上真有豹人吗?”
“也许没有,”韦斯顿心不在焉地回答,“不过是成心逗乐,让人家相信罢了。”他存车花的时间已经够长了,实在不能再拖延下去了。
格洛里亚穿过草地向前跑去。不断地喊着:“罗比——罗比!”
接着,突然出现了一只美丽的大牧羊狗,她收住脚步停了下来。这只狗一面在走廊里摇着尾巴,一面用棕色的眼睛盯着她。
“噢,这狗多好看呀!”格洛里亚走上台阶,悄悄地走到那只狗的身旁拍了拍它,问道:“是给我的吗,爸爸?”
这时,她母亲也走过来说:“当然喽,格洛里亚,是给你的。它多好看啊——皮又柔软又光滑。它还挺老实的。它特别喜欢小女孩。”
“它会做游戏吗?”
“当然啦,它会做好些种游戏呢,你要不要试试?”
“我就来。我要罗比也看看它。——罗比!”她停下来,有点犹疑,皱起了眉头,边走边念叨着:“我敢说,他准在他屋里待着哪,准是因为我没有带他去看电影生气了。爸爸,你可得向他说清楚。他也许不相信我的话,要是知道你是怎么讲的,他就相信了。”
韦斯顿的嘴唇闭得更紧了。他朝着他的妻子望着,但是她根本不看他。
格洛里亚急躁地转身顺着地下室的楼梯跑了下去,一面跑,一面喊,“罗比——来看看爸爸妈妈给我带来了什么呀!他们给我一只狗,罗比。”
不一会儿她就回来了,这个小姑娘吓得直发愣。“妈妈,罗比不在他屋里。他上哪儿去了呢?”没有人搭腔,乔治韦斯顿咳嗽了一声,忽然对天上飘忽不定的云彩发生了浓厚兴趣。格洛里亚发出了颤抖的声音,就要哭出来了。“罗比在哪儿,妈妈?”
韦斯顿太太坐了下来,把女儿轻轻地拉到自己身旁,“别难过,格洛里亚。我想,罗比是走了。”
“走了?上哪儿?他上哪儿去了?妈妈?”
“我们都不知道,宝贝儿。他就那样走了。我们一直在找他,可是哪儿也找不到。”
“你是说他再也不回来了吗?”她的眼睛睁得大大的,充满了恐惧。
“我们也许不久就会找到他。我们会继续找他的。这一段时间,你可以跟你的新来的宝贝小狗玩。看看它!它的名字叫“闪电’,而且它会……”
但是格洛里亚却流下了眼泪。“我不要那只脏狗——我要罗比。我要你们给我找到罗比。”她那深厚的感情无法用言语来表达,她急得竞哇的一声恸哭起来。
韦斯顿太太用求救的眼光瞅着丈夫,可是他只是郁闷地把脚在地上蹭来蹭去,眼睛还是专心致志地凝视着天空,她只好自己去做安慰工作了。“为什么要哭呀,格洛里亚?罗比不过是台机器,一台破旧的机器罢了。他根本就不是个活物啊。”
“他才没有不是①机器哪!”格洛里亚拼命喊了起来,也不注意语法了。“他跟你我一样,是一个人,他是我的朋友。我一定要他回来。哦,妈妈,我要他回来呀!”
【① 原文用了双重否定不符合语法的词句,说明小女孩因情急而说出这样的话。】
妈妈叹了一口气,表示自己没有办法可想了,只好让格洛里亚自己去难过了。
“让她哭出来吧,”她跟丈夫说,“孩子们感到伤心的事没完没了。过几天,她就会把那个倒霉的机器人全忘了。”
但是,时间证明,韦斯顿太太有点太过于乐观了。是的,格洛里亚不再哭了,可是她也不再笑了。还有,这些天来,她说话越来越少了,也越来越恍惚了。她那被抑制的忧郁心情使得韦斯顿太太伤透了脑筋。但是韦斯顿太太却没有因为这些而向她丈夫承认是自己错了。
不久,有一天晚上,韦斯顿太太突然三步并成两步地走进起居室,坐了下来,叉着胳臂——看来是气极了。