他自己也感到事情不妙。还在医院时他就发现其他人做过手术之后恢复健康非常快，而他却一天不如一天了。

晚上他开门见山地问姬娜：“我知道我的病情在恶化，而且关于这一点你比我了解得更多。其实我清楚地看到你对我无微不至的关怀是要粉饰我末日的来临！你也明白，没有必要再折磨你自己，因为你是自由的。如果你的关怀只是出于同情，说真的，那就不值得了，我并不需要别人同情。”

“就这些吗？”她冰冷地说，“也许还有什么要说的？”

“我还要告诉你，我知道我快死了，但不要以为我害怕死，归根到底生活已经使我得到满足，我已经应有尽有了。”

他用手在屋子里一挥。

“可我也是这房间的一部分，”她用带有挑衅的口气说，“再.c说，那面墙上就有我的照片。我就留在这儿，哪也不去了。我喜欢这儿。你呀，将就着点吧！”

“狠心人！”尼古拉说，“我这就告你去！”

“那你就去试试看。”

象往常一样，他们又说了好一会儿毫无意义的废话。

“那好吧，”尼古拉终于问道，“有一点你得告诉我，我还能活多久？只是不许扯谎！”

“我不知道，”姬娜说，“而且谁也说不准。”

“吹，哪怕告诉我还有多少时光可供我享受呢！一年？一个月？”

“一星期到一年。”姬娜确切地答道，“清楚了吧？但如果你再因此闹情绪，或者我再听到你说类似的话，我就给你一记重重的耳光……重重的……”

她终于忍不住哭了起来。

夜里，他睁着眼睛仰卧在床上，想着自己不幸的一生，还想到他那可爱的梦永远不会成为现实了，他永远不会在他故乡那绿色的平原上空飞翔。

不知为什么竟形成了这样一种局面；他用自己的血液养育了自己的死神，用自己的肉体为它御热防寒！这种不公道的厄运看来是不能逃避了。

他作了个乱七八糟的梦。父亲教他游泳，他在水里挣扎，向外吐着气泡，父亲仍是一遍又一遍地把他扔到水里并大声笑着。但后来似乎又不在水里了，父亲是从高高的房顶上往下扔他，他在学习飞翔。他大叫着，在空中翻着筋斗，人们从下边走过，并不向他看一眼。

他醒来，出了一身汗，心脏快速地咚咚乱跳。此时他听到姬娜也没睡，她面向着墙低声哭泣着。于是他想，她的痛苦可能胜似他的恐怖。他抚摸着她颤抖的肩膀说：“别怕。如果你那么需要我，一切都会好起来的。”此时她偎依在他的怀里哭得更伤心了。清晨并没给他们带来幸福。

姬娜上班去了，而他却瘫软无力地躺在床上。他不想起床、洗漱，不想吃饭也不想睡觉。他心不在焉地环视着挂满了油画和速写的墙壁、画架、油色管和色缸里的毛笔。这一切一切对他来说是那样毫无意义，毫无价值。他感到自己并没有更多的能力把这些油色变成反映现实的图画。这时他恼恨极了，为什么他——一个堂堂男子汉必须屈服于病痛？为什么他竟去容忍疾病的折磨？而且为什么她必须俯首听从厄运的摆布？

他想到了姬娜，并且第一次感到他对这个女人是多么热爱，同时他自己的态度又是多么卑劣，简直不叫个男人，既不斗争，也不想寻求出路。但怎样去挣脱这病痛呢？又如何能改变自己的命运呢？恼怒使他的思路更清晰了，意志更坚强了。只有在自己身上才能找到支点。无济于事的药物和外科医生不高明的手术刀都不能拯救他。只有依靠坚强的意志才能得救。如果能够……

当一个人的手扎了刺，那么他必然会用另一只手把这根刺拔出来。这就是有目标的、顽强的意志在起作用。与此同时，周身千百万白血球并不需要经过人的努力和意志的摆布，自动地向扎了刺的地方聚集，抵抗这刺进来的异体。假若一个人通过坚强的意志象支配手的动作一样能够目的明确地产生出所需要的抗病体，到那时便会真正地成为自己命运的主宰者。

……他重又着手工作了。他艰难地画着，手微微颤动，这颤抖激起他的愤怒。赭石油色画了一面墙。他一把扔掉了画笔，把手伸到眼前，愤怒地、久久地看着那不听使唤的手指，似乎想用目光来制止它们的抖动。他将手攥起来再伸开。手指倒是服从于他的意志，但他却制止不了颤抖，他要找到并控制至今不服从他控制的那条神经。初步胜利来之不易。他出了满身大汗，极其衰弱地倒在沙发上休息，心脏跳动得极快，它的搏动一直传到头部，并在太阳穴处出现了剧痛开始的第一个信号。尼古拉决定不去等待疼痛来饶恕他，他便开始搜索自己身上那根隐秘的发条。他紧张地、万分痛苦地好不容易才找到了它，把它推到了一旁。起初他没有信心，后来他理智地、清醒地如同婴儿学走路、芭蕾舞演员学习掌握自己身体平衡一样学习这种特殊技能。这样一来，病痛退却了、消失了。这项不习惯的工作进行得很紧张，尼古拉又很快地摸索到了控制心脏的“杠杆”，降低了它的频率。经过一段煎熬，最后命令自己睡去，并且不知不觉地从现实转入梦境。