“你是说你故意没投中？”我问。

“当然。否则我怎么可能经历失败？否则我怎么可能破坏不仅我自己还有我最好的朋友，”他指着向我，“以及数百万球迷的欢乐？”

“我不明白，”我说，“为什么你要体验失败？”

“赛季后他们会拿走我的感情，那就是说在今晚以后，直到下个赛季开始他们也不把感情还回来。”它说，“时间短暂，我必须在有可能时经历一切。”

“甚至失败？”

“人类也不是所有时间都能赢，我们昨晚不是打败伯明翰队了吗？”

“你做这个只是为了学习失败的感觉？”我爆发了，“你这个该死的没有灵魂的机器！我努力了一生想要进入决赛，而你却把它当儿戏！”

它安静地坐了一会儿，“现在我感觉到了内疚。那是种非常有趣的情绪，同失败或沮丧有着相当的区别。谢谢你，捷高，让我体验到了它。”

“呃，我可不感谢你让我体验到了失败和沮丧。”我猛然打断它，“它们是我的老朋友了，不需要你再把它们带回来。”我盯着它，“我想你不可能做价值判断或拥有自由意愿了。”

“我也这样想，”它回答，“可是感情压倒了一切。”它高兴地微笑着，“那不有趣吗？”

“你毁坏了我们球队一直的努力，而你还想着它有趣？”我大叫，“见鬼去吧！”

它站起身，有一会我以为它要打扁我。

“我还不打算放弃我的情感。”它宣布，“明天在公共汽车上请替我道歉，告诉他们我在下个赛季会回来。”

“你有２．３６米高，”我说，“你想你能藏到哪儿去？”

“他们找不到我的地方。”

“你到底要做什么？”

“这儿有太多东西。”它说，“我从没爱过也没失去过。我必须得找个什么人爱爱，然后失去我的爱情。我想这两种情绪都会很美妙的。”

“你会中该死的感情毒瘾！”

“每个人不都这样？”它温和地反问。

然后它走了。

它还没有回来，可它仍保持联系，还有几个月赛季就开始了，所以我确信我们很快会再见到它。

你知道，有一段时间我曾为大家伙体验不到任何感情而为它难过。这些日子我看到机器人可以轻易地拥有感情而不能好好了解感情。我想在某个星期，在它爱的女人离开它，它最终经历了心碎和后悔后，它会希望从来不拥有感情才好。

我总想着拥有更高的情感水平打篮球会最好。我想我错了。在它最终出现在训练营时，他们把它带走了一整天，除去了后悔、悲哀和挫折……回来时它会像以前一样。

我希望对我们其他人他们也能做到这些。

注：

① 踩高跷的威尔特：ＮＢＡ名将张伯伦的绰号。

② 三双：指得分、篮板球和助攻次数均达到两位数。

③ 四双：即四项技术统计指标超过两位数。非常少见，历史上才出现过四次。