“什么,先生?”船长问道。
“请您行个好,离开这里,”经理指着门说道,“请您把那些难懂的黑话到别处去说吧。”
船长脸上的每一个疙瘩都由于愤怒而变得苍白,甚至连他前额上的一道红圈,也像密集的云块中间的彩虹一样,消褪了色泽。
“这就是我要对你说的,卡特尔船长,”经理向他挥动着食指,并向他露出了全部牙齿,但仍和蔼可亲地微笑着,“你以前到这里来的时候,我对你太宽厚了。你属于那种手腕狡猾、厚颜无耻的人。我为了挽救那位年轻人,他叫什么名字,免得他被彻底地踢出这个地方,我的好船长,我那时容忍了你,但是我只容忍一次,仅仅一次。现在走吧,我的朋友!”
船长呆立在地上不动,一句话也说不出来。
“走吧,”善良的经理提起下摆,在炉边的地毯上把两腿跨开,说道,“像一个明白事理的人一样走吧,别让我们来撵你或采取其他这一类严厉的手段。如果董贝先生在这里的话,那么,船长,你也许不得不更丢脸地离开这里。我只是说,走吧!”
船长把沉重的手放在胸膛上,帮助他自己深深地吸进一口气;他从头到脚看着卡克先生,然后向小房间环顾了一下,仿佛他不完全明白,他现在是在什么地方或他现在是在跟谁交谈。
“你是个老谋深算的人,卡特尔船长,”卡克先生继续说道;他摆出了一个深通世故的人那种从容自在、轻松愉快的坦率态度,这种人阅历太多,所以凡是不直接涉及他本人利害的过错,他都能若无其事,毫不慌张的,“但是你也不是难以探测的——不论是你,还是你那位不在的朋友,都不是难以探测的——。你跟你那位不在的朋友做过些什么事,嗯?”
船长又把手放在胸膛上,又深深地吸进了一口气,他像念符咒似地嘱咐自己,“做好准备,”不过是低声地。
“你策划巧妙的小阴谋,举行有趣的小会议,约定愉快的小会晤,而且还接见漂亮的小客人,是不是这样,船长,嗯?”卡克向他皱着眉头,但却仍旧露出牙齿,说道,“但是后来你来到这里,那就太放肆了。这不像你平日的谨慎作风!你是个阴谋家、隐藏者和逃亡者,你应当更明白这一点。请你答应我的请求,离开这里好吗?”
“我的孩子,”船长气喘吁吁地说道;他声音哽塞、颤抖,沉重的拳头奇怪地动着;“我本有好多话想跟你说,可是现在我却真不知道它们躲藏到哪里去了。对我来说,我的年轻的朋友沃尔只是在昨天夜里才淹死的,可是你看,这已经把我搞糊涂了。可是,我的孩子,如果我们还活着的话,那么你跟我总有一天会像两条船一样并排前进的,”船长举起钩子说道。
“你要那么做实在是太不聪明了,老兄,”经理用同样坦率的语气说道,“因为我老实警告你,你可以相信,那时候我一定会发觉你、揭露你的。我并不妄想比我的邻居们更讲道德,我的好船长,但是只要我还有眼睛和耳朵,那么这个公司的信任或这个公司的任何成员的信任就不应当受到糟蹋和损害。再见!”卡克先生点着头,说道。
卡特尔船长沉着地注视着他(卡克先生也同样沉着地注视着船长),然后走出了办公室;但卡克先生却仍然跨着两腿,站在壁炉前面,平静、愉快,仿佛在他的心灵中没有丝毫污点,就跟他纯白色的亚麻布衬衫和光滑细嫩的皮肤一样。
船长走过外面的办公室时,向可怜的沃尔特曾经坐过的办公桌看了一眼,这办公桌他是知道的;那里现在坐着另一位年轻的孩子,他的脸孔鲜嫩、生气勃勃,几乎就跟那天他们在小后客厅里打开最后第二瓶有名的马德拉陈酒时沃尔特的脸孔一样。由此引起的联想对船长有很大好处,它使他在愤怒之中心情温和下来,并使他流出了眼泪。
当船长回到木制海军军官候补生的住宅,坐在黑暗的店铺的一个角落里时,他的愤怒虽然强烈,但却抵不住他深沉的悲痛。愤怒似乎不仅损害和亵渎了对死者的怀念,而且还在死亡的影响下,在死亡前面消散、减退了。跟一个死去的朋友的诚实与正直比较起来,世界上所有活着的无赖与说谎者都显得卑贱渺小,毫无价值。