“根本不。”格兰安抚似地对他说,“海勒护士肯定地对我说,你一直在自己的房间里睡觉,直到几分钟前,都睡得很沉。然而,我的确意识到另一个可能性,很有趣,也许可以解释你的梦。”
“嗯?”巴毕愣了一下,”是什么?”
格兰疲倦地眨了下眼。
“你一直都在设法解开一个谜团,你的老朋友,奎恩和他的助手们为什么行动如此诡秘。”格兰医生的男低音,显得很随意,很缓慢,“你也清楚地意识到,你没能找到任何确切的答案。但是,潜意识,请记住,可比我们通常想像的要狡猾得多。”
说着,他故意把自己晒成红棕色的手指交叉起来。
“而潜意识当中,巴毕先生,”他严肃地继续道,“你有可能怀疑尼克斯宾维克会被从某个窗口甩出去。如果你的潜意识凑巧真与实际情况相吻合,警察就有可能在你所说的地方,找到尼克的尸体。”
“胡扯!”巴毕一下子火冒三丈,“只有山姆和他在一起——”
“正是!”格兰点点头,意思说,这正是我所暗示的,“你主观意识当中,当然拒绝接受这个概念,即山姆奎恩可能是凶手——甚至你主观意识的拒绝。本身就很有意义,因为,在潜意识当中,你可能希望山姆奎恩是凶手,并为此付出生命的代价。”
巴毕骨节突出,毛茸茸的手握成了拳头。
“我——我不可能那样想!”他气急败坏,沙哑着嗓子说,“那——那纯粹是魔鬼的想法。”他猛地向前抽出身了,不知该说什么好,“这纯粹是荒唐透顶。我告诉你,医生,山姆奎恩和诺拉奎恩两人是我最好的朋友。”
格兰轻轻地、试探性地问:“他们俩都是?”
巴毕的拳头握出了汗。
“闭嘴!”他的声音嘶哑着,“你——你不能对我这样说!”
格兰连忙退到亮着灯的门廊,举起双手。
“仅仅是个推测,巴毕先生。”他轻轻点着头,微笑着表示让步。“你如此强烈的反应向我表明,这是一个敏感点,不过,我看现在没有必要就此进行深入的探讨。今晚就让我们忘掉所有的问题,回去睡觉,你看怎么样?”
巴毕艰难地舒了口气,把手插进浴袍空荡荡的大口袋里。
“好吧,医生。”他附和着说,“很抱歉打搅你了。”他正准备离开,却突然转过身,用低沉发抖的声音,狠狠地说:“但是你错了,格兰医生,我爱的女人是艾溥露贝尔。”
格兰医生略带讥讽地笑笑,随手关上了门。
巴毕踏着月光,在结下霜花的小路上,慢慢地往回走,整栋病房只有为数不多的几个窗口透出惨淡的灯光。他突然觉得用两条腿走路有点别扭,用人的两只眼睛观看夜晚,眼前的一切都是模糊不清的,听不到梦里听见的声音,闻不到梦里闻到的气味。
他发现周围的狗不知什么时候,已经停止了狂吠,静静听一下罗维娜蒙瑞克的尖叫,隐约还在什么地方向重病区传过去。又有几个窗口亮起了灯光,不知病房里是否有什么紧急情况。罗维娜充满绝望和恐惧的呼喊声,已经听不见了。
巴毕回到病房,心里很是不舒畅,格兰是个傻瓜——或许更糟。没有哪个正直的心理学家会如此信口开河。不错,他曾经爱过诺拉,那是在她和山姆结婚以前了。
山姆出去考察挖掘的这段时间,他击看望诺拉的次数可能多了点儿——但是,格兰让人作呕的结论,实在是无稽之谈。他与诺拉之间,没有什么隐瞒着山姆的事情,也没有任何正当的原因,他会希望山姆遭殃。
关于叫警察的事儿,巴毕认为,格兰倒是对的。这样的电话,无疑会使自己陷于尴尬的境地,人家自然会认为自己要么是疯子,要么是谋杀犯。然而,他无论如何还是认为,尼克斯宾维克死了,躺在楼下的人行道上。他握紧僵硬的拳头,深深地吸了几口夜晚的凉爽空气,格兰残酷的推断让他惶惶不安,山姆可能会被误认为谋杀犯。