麦文没作回答,她又再问了一遍。
“你在那里养了些什么?”
“蝙蝠,”麦文冷冷地回答说。
“蝙蝠?”
“蝙蝠。”
“蝙蝠是养不驯的。”他母亲找话来跟他说。
“我能,”麦文一直用眼睛瞪着她。她想装出一副不在意的样子,可是她在内心中真的怕。她一想到那些肉团团像老鼠的瞎眼动物,和它们那些尖叫声,有的还会吸人血,她浑身都起鸡皮疙瘩。虽然她第一眼看到有些宠物,心上也会不舒服,但到底她还能忍受,但一想到蝙蝠,她实在受不了。
“我要去准备晚饭了。”说着她就离开了。
麦文注视着她离去的背影微笑。他走到那边角落里,将麻布袋的一面掀开,蝙蝠就在那里,这些蝙蝠挂在一排铁架上,看起来比一般蝙蝠都要大一点。在英国很少找到这种类型的,但也许是由于灯光的关系,它们的影子显得特别长。这个男孩抬起头来看着它们,眼神里充满了热爱。然后举起一只手来,横放在喉前。他感觉不到什么,可是明白在喉咙附近出现了两处小伤口,他喜欢这样,因为无论如何,他的这些蝙蝠朋友需要吃的。
回到家以后,温洛普太太在厨房里把这件事告诉了她丈夫。
“现在他在那里养蝙蝠了。”
“蝙蝠?我不认为他能养蝙蝠。”
“我也是这么想,但他说他能。”
麦文的话一点不错,的确他可以养蝙蝠。这些蝙蝠都养得肥肥胖胖的,不过他自己受了不少的罪。在那件意外以后,本来他已经恢复了健康,也回复了以往的红润,但如今又变得苍白起来,一天到晚无精打采的样子,就和刚发生那件事情以后一样,似乎他的血在逐渐干涸一样。
到了最后,他的父母终于发现到这个现象,但他们是按照自己的方式来处理,试着找他说话,或者是要他多吃多休息。但这孩子的沉默和眼神中所现出的敌意,使得他们不敢多管。在他们的想法里,总认为这是那件意外的后遗症,也许再过一段时间,事情就会好起来的。然而,温洛普太太终于发现到麦文颈子上的伤口。
那天她是在厨房里做事,正好麦文从小木屋回来洗脸,只见他的脸色比平时更为苍白,而眼神里也有着一股狂热。他走到水槽前面,拿起一块肥皂来洗手,这时候他母亲注意到他喉咙上的两个小针孔,似乎是蝙蝠咬伤的。
“你是怎么弄的?”她问。麦文挣脱了她的手,激动得满脸通红。
“没什么。”他喃喃着说,眼睛一直瞪视着母亲。她受不了他这种态度,而且她心里也明白。他走出了厨房,她则留在厨房里一直在想这件事。他一定是在花园里给什么虫咬了……
“……蝙蝠!”她突然想起了那些静静倒挂在墙角落里的蝙蝠,她不禁倒抽了一口气。她连忙找到丈夫告诉他这件事。
“你一定得问问麦文,”她最后说:“你一定要他把事情说出来。”
“不管我怎么问,他还是不会说的,何况这种想法也太荒唐了一点。”
但不管荒唐不荒唐,温洛普还是决定要找出儿子喉上的血痕是什么,不管他会不会对他说真话,这总表示他对他还是有点作父亲的权威。当天晚上,他到了麦文的卧室里,发觉他躺在床上,那副样子实在吓人。他的身体似乎在逐渐枯萎着,而在黯淡的灯光下,他的脸变得像纸一样的反光。
“麦文,请让我看一看你的喉咙。”