“你先去看场电影，”西蒙说。“我一找到叔华，就叫他打电话给你。”

他又安慰她几句之后，挂断了电话。又留下她孤孤单单的一个人。要叔华打电话给她？门都没有。

她在沙发上一直躺着，由下午直到黄昏，由黄昏直到晚上，然后又躺了很久。“何不看场电影呢？”她终于这么问自己。说完，她起身选了一条轻便的披肩走出去。她走上石阶时，背后传来动物园野兽饥饿的叫声，她不禁打个冷颤，一种本能的恐惧使她背上的肌肉紧绷起来。她快步爬上陡峭的巷子，到了巷口的人行道，看到刺眼的车灯，才如释重负地吁了口气。

除了车声之外，四周几乎没有任何声音，她这才意识到时候已晚，没有电影可看了。动物园里传来最后一声模糊的、几乎带笑的吼声，不知道为什么，每晚十点，动物一定会叫一声。清晨，天还没亮之前，也同样会叫一声。这时候当然不是喂食的时间，也许是饲养动物的员工在查看，不论是什么都没有关系，不是吗？叔华走了，她对任何事都不在乎了。

虽然决定不看电影，她仍然信步走向通往卡莫山顶的购物中心。一群群笑闹的年轻人，群集在餐厅、冰淇淋店门前。虽然有许多不同之处，但是仍然勾起她的回忆，使她想起和叔华在伦敦看完戏之后，在街上散步、浏览第二天可能采购的商店橱窗时，在一些名店门前所看到的年轻人。他们曾经站在昂贵的瓷器店橱窗前，挑选她绝对买不起的餐具。除了旅馆、公寓之外没有自己家的飞鸟，怎么可能拥有瓷器，甚至银器呢？他们总是在这里待几个星期，在那里待几个月，从未待过一年以上，总是依照叔华的希望，追寻一个又一个的改变。

“我要走，我要离开海法，我在这儿再也待不下去了。”她告诉自己，但是又随即用手捂住自己的嘴，生怕别人发现她在自言自语。

她快步回到山边，最后几步是跑着回家的。她打开门锁，喘着气靠在门上。

第二天清晨，她又听到动物的叫声，她叹口气，努力想再回到梦乡，但是神志却十分清醒，她望着四周漆黑的夜色，想像叔华那个情人长得什么模样：黑发、紫蓝色眼睛，像电影明星一样？不可能，叔华喜欢金发女人，所以她才把自己红棕色的头发染淡些，变得像金黄色一样。她犹豫着想要起床，看看她的金黄色头发和灰绿色眸子是否相称。叔华第一次看到她染过的头发时，对她说：“你不是真的人吧？舒兰，我一定是在想像。怎么可能有埃及猫一样的眼睛，天使一样的头发？过来，给我一个吻。”

当时，他的确爱着她。后来却又为什么改变呢？

面对现实吧！叔华就是喜欢不断改变，更换工作地点、更换工作计划、更换另一个爱人。他最讨厌一成不变的东西，只要改变、改变、改变。

“上帝，告诉我，他现在究竟在哪里？”

她坐起来，用双臂抱紧自己，不停地前前后后摇晃着。“告诉我，上帝，告诉我！”而后，她筋疲力竭地倒在床上，被黑暗和孤寂完全覆盖住了。

次晨，她觉得自己应该吃点东西，但是却吃不下，只喝了点咖啡。她找出储藏室的钥匙，拿着手电筒，走向室外通往地下室的楼梯，在储藏室里找出一只中型旅行箱，带到楼上。

她打电话给熟悉的旅行社业务员。“我是詹太太，想订一个机位。”

“没问题，没问题，詹太太，你要去和詹先生会合吗？对了，他前往欧洲的转机没问题吧？”

转机？到纽约？还是到别的地方和那个女人见面？我从来不看他的机票，我应该看一看的。

“他没打电报回来。”她说。“麻烦你帮我订同样的机票。”也许我会找到那个女人，到时候我会——“好的。你打算什么时候走？要不要我在墨西哥市替你订旅馆？喔，当然不必了，你先生一定会安排好的。”

“对，当然，当然。”墨西哥市，那个女人一定在那儿，否则叔华就会直接去纽约了。“我明天就出发，下午再打电话问你订机票的情形。”