好的。我来为棒槌做手术。薄主任说。

第一术者曾海卓，第二术者石若溪。助手薄亦冰。

手术通知单上这样写着。

棒槌母笔直地挺着腰板，端坐在手术室外面的长椅子上。几个小时纹丝不动，好象手术床架在她的背上。

我和曾海卓穿着洁白的短袖手术衣，用肥皂液刷手。在酒精桶里，浸泡5分钟。

两只桶靠得很紧，我们目光炯炯，无可逃避。为什么要我做第一术者？曾海卓问。

主任排的顺序，说明他更器重你。我说。

我愿意跟你调换，由你来做第一术者。曾海卓说。

为什么？我诧异。医生都愿意做第一术者，乐队的首席小提琴家。

为了让你多一次锻炼的机会啊。你给孩子做过手术吗？他躺在那里，小巧得象一只山(又鸟)。缝他的肚子，一定如同缝一个精致的荷包那样有趣。

我的心动了。婴孩是手术的微雕。

可是……这是主任的安排……我迟疑。

你以为那老头真的会蹲在手术室里？他不过是把棒槌妈妈蒙过去就是了。这个手术有我们两人就足够了，如同喜剧小品。

曾海卓说着把胳膊从酒精桶里提出来。

喂喂！你泡手的时间不够，我叫道。

战争的时候，根本就不消毒，用酒精擦擦手指缝就动刀子了。

曾海卓老练地甩着手，好象已经历过几次世界大战。

戴上浅蓝色的口罩，吸进的蓝空气有一种闪电的味道。被酒精泡得发酵的双手，裹上细腻的滑石粉，装进半透明的乳胶手套。最后由hushi从背后系上橡皮手术围裙的带子。

我讨厌那铅桶般沉重的橡皮围裙，它使人象屠夫。但hushi坚持我们使用，说是万一遇到大出血的病人，会使医生的内裤都被迸溅的鲜血浸透。

无影灯象没有及时打叉的葵花，高高地弯曲着，开出一大簇小而紧密的花蕾。柠檬黄色的灯光笼罩出苍凉的原野气氛，那个小小的孩子已经躺在手术床上了。

棒槌使白色的手术单隆起一个小丘，好象残冬最后一捧没有化尽的积雪。他已被麻醉师施了全身麻醉，静静地躺着。

一个身影，伏在那里用圆钳消毒术者的皮肤。

啊！是薄主任。

主任，您怎么来啦？我和曾海卓异口同声。

我是助手，当然要比术者来得早。

曾海卓乖乖地站在第一术者的位置，准备手术。

各就各位。我站在曾海卓对侧。

我最后地看了一眼棒槌。只有在第二术者的位置才可以看到麻醉中的病人。他面色深檀，眼竟是微微睁着的。麻醉取消了他的痛苦，眼神是空旷的平和。

曾海卓执刀的手势很漂亮，象正侍挥毫的书法家。

壁立的刀锋，正欲戳下，薄主任说，海卓，你的腕力准备得太充足了。这是一个婴孩，若是平时这一刀的力量象写牌匾，此刻只需用羊毫小楷的力量。切记。

棒槌的肚子象熟透的香瓜，訇然裂开了。红色肠管宛如一束捆得太紧稻草，骤然间失了约束，从刀口膨胀而出，摊洒一床。

曾海卓套了手套的巴掌，几乎可以把棒槌的心肺一把捏住。我们做惯了大人的手术，此刻就如大象进入瓷器店，每一个动作都显得愚蠢。