1992 年12 月,法国政府在美国、法国和英国的主要报纸上刊登了一则醒目的招领启事:80 年前在北大西洋沉没的“泰坦尼克”号巨轮,1985 年被法国海运研究所打捞队发现。经长达7 年的水下搜寻,现一共打捞上来价值4 百万英镑的工艺品1800 件,请这些工艺品的主人或其家属前来法国认领。许多遇难者家属及少数至今尚健在的幸存者闻讯后,纷纷赶到为工艺品恢复昔日光彩的法国电气公司,认领这些沉睡海底达80 年之久的珠宝、手表、钱币、发夹等。
他们睹物思人,不禁潸然泪下。年迈的幸存者更是打开记忆的闸门,人类航海史上那最为悲壮的一幕重又浮现在他们的眼前..1912 年4 月10 日,英国昆士顿港人山人海,乐队高奏欢送曲,英国银星航运公司的巨型客轮“泰坦尼克”号一声长鸣,缓缓驶离喧闹的港口,开始它那前往纽约的处女航。“泰坦尼克”号是大英帝国的骄傲,它长达882.5 英尺,宽92.5 英尺,排水量为4.5 万吨,堪称当时最豪华、最巨型的客轮。
由于船体底部隔成30 多个防水密封舱,它的安全系数很高,即便船体扯开几十米长的裂口,轮船也不会就此沉没,因此,被誉为“永不沉没的超级巨轮”。
“泰坦尼克”号的首航,引起世人瞩目。许许多多人都把能参加“泰坦尼克”号首次横跨大西洋的航行,当作人生幸事而炫耀。船票早就预订一空,1500 个舱位挤得满满的,加上船员1700 人,船上共有2235 人。
船长E 史密斯站在船桥上注视着远方。这位胡须苍白、面目祥和的老人,在银星航运公司任职已达38 年,航海经验相当丰富。几年来,公司所有的新客轮都由他指挥首航。这次“泰坦尼克”的处女航又由他挂帅,他更加感到自豪。这也是他最后一次为公司服务,准备此行归来便荣归故里。
这是一个近来少有的暖冬。凭着多年经验、他知道从极地漂来的流冰比往年多,因而他根据有关流冰的报告,特意为“泰坦尼克”号选择一条偏南的航线,而且严格执行新船务必慢速的规定,以每小时22 海里的速度航行,但最终仍在劫难逃。
4 月14 日,航行进入第5 天,“泰坦尼克”号已接近加拿大的纽芬兰岛。
从早上起,天气开始转坏,太阳蒙上了一层薄雾。据无线电报告说,纽芬兰附近是一片雾区。这儿又是零星冰山的出没地区,船长和大副整天都站在船桥上,不时举起望远镜仔细观察,傍晚时分,接到一份有关流冰的报告,其中离“泰坦尼克”号最近的流冰也在250 海里以外,对“泰坦尼克”号的航道毫无威胁。同时天空开始放晴,雾气也开始消散。劳累了一天的史密斯船长,吩咐部下多加小心,增加监望人员后,便回舱休息了。巨轮以每小时22 海里的速度前进。整条船灯火辉煌,大厅里乐队演奏着优美的音乐,旅客们正在参加抵达纽约前的最后一场舞会。
晚上10 点,大副默多克到驾驶室接二副莱托勒的班。他们在驾驶室朝外望去,天空繁星闪烁,海面平静如镜,从地平线上射出一道半明半暗的银光。
他们很清楚,在这种情况下,经常有可能出现冰山,便增派了水手远望监视。
不幸的是,这时海面上一丝风也没有,站在远望台上的水手很难发现远处的冰山。如果有风,冰山处就会掀起汹涌的波涛,人们就能及早发现。
更为糟糕的是,有一封生死攸关的关于流冰的电报几十分钟前就扔在发报室的桌于上,而没有及时上报。9 点40 分,发报室主任约翰菲利浦就收到一封发自“麦萨巴”号轮的电报。这艘在“泰但尼克”号正前方航行的轮船,电告“泰但尼克”他们已发现冰山,并再三强调:“所发现的冰山和流冰群巨大,望多加注意/菲利浦这里正忙于替船上富豪向纽约拍电报,联系接船事宜,而无暇将电报送交驾驶室。何况,他在一天中这类有关冰山的电报已接到多份,“麦萨巴”号的这封电报也不过是例行公事罢了。而且,菲利浦并不知道“泰但尼克”号此刻所在位置,也就不能意识到“麦萨巴”号所发现的冰山近在眼前,非常危险。他顺手把这封电报扔到旁边的桌子上,又埋头拍发旅客电报。他打算等有时间再去送这份电报,可是,他永远也等不到这个时间了。灾难正凶猛地向“ 泰但尼克”号袭来。
这天晚上,大副默多克格外警惕,深夜11点30分,他依;日站在船头栏杆旁,目不转睛地观察着海面。他甚至命令管理员熄掉前舱口的灯光,因为从那里透出的灯光有碍他的观察。