“你现在是一岁的小鹿了,”他说。“你听见我的话吗?你长大了。现在你听我说,你一定要乖乖的,因为现在你已经大了。不能再在烟草上乱踏了。不要让爸也讨厌你。听见了吗?”
小旗沉思地嚼动嘴巴。
“好啦,一种完地,我又可以和你去玩了。你等着我。你今天出去得太久。你不要学得太野了,正像我刚才告诉你的,你已经是一岁的小鹿了。”
看着它满足地留在棚屋里,他满意地离开了小旗。当他走进厨房,巴克斯特妈妈和贝尼已在吃晚餐。他们没有对他迟到进行评论。大家默默地吃着。贝尼很快就上床去了。裘弟突然感到很疲乏,他那满是尘土的脚也没有洗,就一下子躺倒在床上。当他妈妈走到他房门口提醒他去洗脚时,他一只手臂向后放在枕头上,已经睡熟了。她站在那儿看了他一会儿,也没有惊动他,就转身走开去。
第二天早上,贝尼又变得很愉快。
“今天是种棉花的日子。”他说。
那细雨已在晚上停了。早上有露水。田野呈玫瑰色,在远处多雾的地方,又转为紫色。模仿鸟沿着围栅发出了悦耳的喧闹。
“它们在催那桑椹快快成熟哩。”贝尼说。
棉籽是随意播成一行行的。过些时候还要用锄头间苗,使各棵之间保持一尺间距。裘弟还是像以前那样跟在他爸爸后面,撒下那些细小光滑的种子。他对巴克斯特家新种的作物很好奇,没完没了地提出问题。小旗在早餐后很快就没影了,但在上午时又向两个播种者快步跑来。贝尼又观察着它。它那尖尖的四蹄,深深地陷入柔软而潮湿的泥土中,但棉籽埋得那样深,足以使它造成不了危害。