涂夫问吴卫东：“你在街道当书记，很忙吧？”

吴卫东说：“做具体工作，大事小事都得管，很杂。计划生育、失业救济、选举……事很多，一级政府嘛。”

胡敬说：“说到选举，昨天我看英国一部权威辞典，上面对儿童辞条的解释是：没有选举权的人。”

康巨峰说：“没有选举权的人是儿童。照此标准，有些国家的人到死都是儿童，孩儿国。”

胡敬问涂夫：“你在法院什么部门？”

“专审贪官的法庭。”涂夫说，“很忙，贪官太多。”

胡敬说：“实在应该将某天定为‘无受贿日’，全国官员在那天都不能受贿。这比艾滋病日植树日爱牙日有意义多了。”

庄丽说：“应该搞无受贿年。”

涂夫说：“那我该下岗了。”

胡敬笑着说：“怎么可能定了无受贿日就没人受贿了？”

吴卫东对涂夫说：“依我说，最该改革的是法院。前年，我管辖的一家小企业租用了一间店铺房，房主和我们的企业签约时，他和原租户的合同还没到期，结果原租户将我的企业和那房主一起告上法院，人家在法院有认识人。法院送传票时真够凶的，非要我亲自签收，当时我兼着那企业的法定代表人。法院的人说如果开庭时我们不到庭就冻结我们的账号。幸好开庭前我们街道劳动科的一个干部在单位大便时无意间瞥见纸篓里的一张被擦了屁股的报纸上有工商局吊销企业营业执照的名单，名单里有告我们的那家公司。我得到信息后，立刻向律师咨询，律师说那公司被吊销营业执照就没资格告我们了，这叫丧失诉权。开庭时我去了，那是我第一次出庭，9平方米的法庭满地是烟头，法官敞着怀。我对法官说，原告没资格告我们，法官说你闭嘴，有没有资格由我们决定，我们受理了，就说明原告有资格告你们。我从公文包里把那张被蹂躏亵渎过又恢复了青春的报纸递给法官。法官看了一眼，其实他马上就明白原告没戏了，可他还是嘴硬。走了一通开庭的形式后，法官说，休庭。什么时候再开庭，听通知。三年过去了，再没下文了，你也得给我个说法呀，严格说，这案子还没 结案呀。原告丧失诉权，法院不该通知被告结案？”

康巨峰对吴卫东说：“你得奖励那个在厕所发现了擦屁股报纸的干部吧？”

吴卫东说：“那当然！我奖励了他一千元。从那以后，我们街道的干部上厕所时都养成了翻纸篓的习惯。”

涂夫说：“法院是要改革。首先是法官的素质要提高。像吴卫东说的那种法官，现在肯定下岗了。”

胡敬他们就这么谈笑风生，我们就这么聆听。

米小旭小声问我：“看得出，你很缺钱。”

我说：“特缺。儿子今年考大学。说实话，我挺怕他考上的，考上我真没钱供他上大学。”

米小旭说：“跟我学炒股吧，一会儿吃完饭咱们再细聊。”

聚餐快结束时，大家互相留了电话号码。胡敬除了刚见面时和我说了句话，此后再没和我说话。表面看我们这些小学同学是围坐在一张餐桌旁边平起平坐地吃饭，实际上等级是绝对存在的。我们是坐在大学阶梯教室那样的地方共进午餐。

合影时，我们簇拥着胡敬。他的确是我们班的骄傲。

离开紫禁城时，餐桌上剩了很多食物，而我的肚子连半饱都算不上。

在黄帝酒楼门口，大家告别。胡敬驾驶一辆奥迪走了，大家站在两旁夹道欢送他。康巨峰、涂夫、白京京、乔智和窦娟也陆续开着私家车公家车公私合营车走了。