火车向前疾驰而去，抛不了树木、原野、村庄和城市。我和中并排坐着，罗教授坐在我们的对面。小兔子用个小铁丝笼装着，放在座位下面。一路上，我们都十分沉默，中似乎有许多话要对我说，碍于罗教授，只能默然不语。罗教授蹙着眉，瞪视着车窗外面，不知道在想些什么。我呢？车子越接近目的地，我就感到越惶惑。我出走了一次，又回来了！事实上，我出走时所想逃避的种种问题仍然存在，回来之后，我又将面对它们，一切情形不会好转，问题依旧没有解决。我，该怎么办？车子过了台中，过了新竹，一站又一站，台北渐渐近了。车窗外早已一片黑暗，远处几点灯火在夜色里闪烁，一会儿就被车子抛下了。新的灯火又重新出现。我凝视着那旷野里的灯光，茫然的想着，那些有灯光的地方，是不是都有人居住？这些人又都是如何生活着的？是不是也有像我这么多的烦恼和困惑？车子过了竹北，又过了桃园，中在椅子上不安的欠动着身子，我侧过头去看他，他的神色有些奇怪。终于，他咳了一声，突然说：“罗教授！”罗教授似乎吃了一惊，转过头来瞪视着中。

“罗教授，”中说：“我有几句话要和您说，在车子没到台北之前，我想先和您讲清楚，”他看了我一眼，暗中伸过手来握紧了我的手。“我想和忆湄到台北后就宣布订婚，同时，我预备负担起忆湄的生活。我已经帮她租妥了一间屋子……”“你是什么意思？”罗教授满脸的须发虬结起来了，眼光凶恶的瞪着 中。“我的意思是——”中镇定而坚决的说，丝毫没有被罗教授的凶样所折倒。“忆湄到台北之后，不回你的家，我已对她另有安排。”“你是谁？你有什么资格安排忆湄？”罗教授低沉的吼着，眼光更加凶恶了：“荒谬！荒谬透顶！”

“我是忆湄的未婚夫！”中紧握了我一下，挺了挺背脊：“我一定要安排她的生活！罗教授，她在罗宅太不安全！”

“太不安全？”罗教授的眼珠几乎突了出来：“谁会吃掉她？”“我怎么知道！”中说：“最起码，她在罗宅并不快乐，罗教授，您不能再逼走她一次！”

“我没有要逼走她！”罗教授叫。