他在灯下奋笔书写他的日记："这几天我生平第一次为了国事难受。固然我第一年在美国时，得到了"五四运动"的消息，曾经"感情激发不能自己"过。大前年从欧洲回来的时候，曾经十分"忧愁"过，但这回的难受情形有些不同。第一次是纯粹感情的反射作用，国内青年的爱国运动在我胸中激起了同样的爱国热，第二次是理性的观察影响到精神上，明明这是自杀的路子，明明这是开出无穷扰乱的路子，那些国民党大领袖先生却还不遗余力的来开辟，结果是自己接连的打嘴。这回既不是纯粹的感情问题，也不是理性所解剖的现象，一方面日本人当然的可恶，他们的动作，他们的态度，简直没有把我们当作"人"看待，且不说国家与主权，以及此外一切体面的字样，这还不是"欺人太甚"？有血性的谁能忍耐？但反过来说，上面的政府也真是糟，总司令不能发令的，外交部长是欺骗专家，中央政府是昏庸老朽的收容所，没有一件我们受人家侮辱的事不可以追源到我们自己的昏庸，但达把火是已经放下了，房子倒下来不单是压死在政的党员，外来的侮辱是人人分着的，这是那里说起？我们未尝不想尽点责任，向国外说几句话，但是没有"真理"就没有壮气，我们的话没有出口，先叫自己的舌头给压住了，我们既不能完全一任感情收拾起良心来对外说谎，又不能揭开了事实的真相对内说实话，这是我们知识阶级现下的两难。"

夜深了，小曼悄悄走过来，把手放在他的肩上："摩，还不休息？"

志摩脸涨得红红的。"休息？我们还有什么心绪安安宁宁地躺下来休息？"他气咻咻说。

小曼吓了一跳。"出了什么事？你的心情这么不平静？"

志摩把一张《新闻报》和刚刚写下的日记推到小曼近处，一言不发。他拿起一支香烟，但擦了几根火柴都没把烟点着。

小曼看完报纸和日记，柔声对志摩说："这，也犯得着你发火？国家的事，我们平头百姓，管得着吗？不要想这么多吧。发火伤神，坏了身子是自己的。"

志摩长叹一声："不对，小曼。我写的这几句话你看到了吗？

"房子倒下来不单是压死在政的党员，外来的侮辱是人人分得着的"。做个中国人，几千年的文明固然是我们的荣耀；但让这样的政府当家，叫我们老百姓跟着吃不完的亏、倒不完的霉。受不尽的侮辱，却是我们的最大悲哀和羞耻！"

小曼会意地点点头。她虽然从来不问政局时事，但志摩的爱国心和正义感却使她钦佩。她感到，这也是他的人格之可贵的部分。