（十七）

上火车前三小时，志摩提着一只精美的小箱子，匆匆赶到凌叔华家里。

他将小提箱朝红木大书桌上一放，对着困惑不解的她说："叔华，我将这只百宝箱交托给你了。里面有过去的日记，未发的文稿和一些来往的书信。"

"你不是南来北往总带着它们吗？"叔华静静一笑。

"这次去欧洲，要通过好几个国家的检查口，不想让那些外国佬翻动它们。留在松坡图书馆宿舍里，又怕丢失；想来想去还是放在你身边我最放心。"

叔华脸上一红，又笑了。"我很感激你的信赖，志摩，放心去吧。把丰富的成绩带回来。"

"还有，万一我不能回来的话，你要给我写传写小说，这些破烂就够你用了。"

"你提回去吧，我不接受。"叔华突然皱起眉，生气地说。

"为什么？"

"谁让你说这些没来由的丧气话。"

"好，好，那么，暂放数月，回国后我来取。"

"里面的宝贝我可以看吗？"叔华摩挲着箱子上的铜扣。

"东西留给你，权利当然也交给你了。我想对你说一句张生曾经对红娘说过的话：姐姐乃小生生平第一知己。"

"算了吧，你的知己也太多了。林妹妹，陆姑娘的，已经招架不过来了，还到我面前来讨什么好？"

"不过，平心而论．每当我走到你的面前，我的心里就会产生一种大卫高柏菲尔走近安妮丝面前的那种感觉……噢，还有一句，叔华，"志摩压低了声音把头伸向叔华的耳边，"这里面的东西别让徽音看，也别让小曼看。有的她见不得，有的她见不得。"

叔华"噗嗤"一声笑了出来。"什么她啊她的，真是爱风流受尽风流罪。"

"说这话就不像知己了。我的爱情故事有谁比你更清楚？你应该了解我的诚挚，我的苦衷……"

"了解，了解！我的诗人，别做诗了。说句笑话就受不了嘞。"

"我走了。"志摩看了看表，"还有一个多小时，回图书馆拿着行李就走，赶到火车站正好。"

"老是这么行色匆匆。通怕出去有点事，就回来的。等会我们去火车站送你。"

"好吧，车站会。"志摩走到门口，又回过身来，"叔华，有空的话，多去看看小曼。她喜欢你，愿意听你的话。她常对我说与你相见恨晚。"

"能够成为你们这一对才子佳人的知己真是我的福气，我还真成了红娘了。"

"叔华，她身子弱，容易胡思乱想，你……"

"走吧，走吧，火车是准时要开的，它可不管你是什么伟大的诗人，真诚的爱人。"

凌叔华将徐志摩推出了门。

车站上送志摩的人很多，王赓和小曼也来了。

小曼看着志摩与这个握一握手，与那个说几句话；想到他马上就要离开北京，离开自己，离开朋友，远去万里，她心里一阵酸楚，可是在人群中又不能流露出十分难受的样子，还得笑嘻嘻地与人周旋谈话，仿佛满不在意似的。

她感到虚假的可恶。为什么要顾虑重重，为什么不能抱住亲爱的人，将热泪倾洒在他的胸前？志摩也是一样的缺乏勇气，他知道小曼心里是何等的难过，只能怔怔地望着她，连一句安慰的话都没法说。他感到自己的眼睛里有泪了，赶快扭过头，找个人去敷衍。

鸣笛了。志摩这才急急挤过来握住小曼的手。他说了一句什么，她没听清楚，只能苦笑着勉强说："一路顺风。"急忙将头沉得低低的，不敢向他看，也不敢向别人看。时间失去了流动性，永远停住了。车轮转动了，她才发现他已经走了。赶紧抬头，他站在车门前向人群飞吻，她知道这是给她一个人的。当然是给你的，小曼，吻你，吻你，再吻你，志摩的眼睛在说。随着车子的开动，他的人影一点一点模糊起来，慢慢地这点模糊的影子也不见了。

他也看不见她了，手还是下意识地挥着。你为什么不来拉一拉我，拉一拉我啊……