他沉默寡言，身材削瘦得亦如一把薄剑。他身体并无疾病，但脸上总若隐若现着某一种无可言说的痛苦。人们对他既为将子为庶出的特殊地位予以理解，但他似乎并不在乎这种理解。一放学，他总是先到妈处问安，然后再问有什么事情可以干。他已经可以写得出一手漂亮的毛笔字了，用来书写借据、款单、凭证等等，绰绰有余。

大弟嘉平恰与他的个性相反。嘉平是无拘无束的，快乐的，直言不讳的。他对一切来自自然和书本的知识，都抱有强烈的实践的兴趣。然而，由于他的过于好动，他对生活的态度又带上了浮光掠影的应接不暇。一年四季他都有走出墙门外的理由，尤其是夏日。叶子喜欢跟着大哥二哥，在晨光高微之前，穿过断桥，来到西冷桥，这里有苏小小的墓。叶子想，她是中国古代的艺妓吧。这里又有林和靖处士的墓，叶子不明白什么是处士。嘉和说：“处士，就是一天官也不当的人。”

“一天官也不当，有什么好纪念的？你看岳飞，当了大元帅，有千军万马，才好当大英雄呢！”

岳王庙就在西冷桥对面。他们也是常去那里的。庙里的岳飞手里举着个牙牌，穿着宽衣朝袍，不像个将军，使嘉平隐隐有些失望。比起来，倒是秋谨墓让他更有联想力。他一遍一遍地对叶子说：“这个女人跟赵伯伯很认识的，她一次有五斤酒好喝，手里拿一把刀，骑在白马上，女扮男装，你看墓牌上的字-…”

叶子借着晨光，费劲地读着：“秋雨秋风愁煞人……秋雨秋风，为什么愁煞人呢？”

“为什么？”嘉平就盯着嘉和，他认为嘉和应该知道这一切。

嘉和想了一想，说：“"因为悲哉，秋之为气也。"”

他们三人都还不能明白，何谓悲哉秋之为气？现在正是盛夏，是芳香的希望的季节，满湖的西湖荷花，天微明时开放了一会。叶子把一小包装了茶叶的白纱袋放进了花蕊，又用一根细绳把花瓣轻轻缚拢了。此时，天已大亮，他们三人从城里跑到这里，也都有些累了，便在放鹤亭下的藤椅中躺下。这儿有新冲的粉红色的藕粉和新沏的碧绿色的龙井茶，是从三家村和忘忧茶庄进的货。店家认得这几个孩子，免费请他们吃，吃饱了，他们便在藤椅中昏昏地睡着了。

总是嘉平最爱睡。嘉和与叶子醒来，便到湖边去解开荷花瓣，取出茶叶。微风吹来，荷花红红白白，颤动不已，像是仙人从水中升起。嘉和等着，等着，看看叶子，看看荷花，心里说不出来的痒。叶子安安静静说：“为什么要把茶叶放到荷花中去呢？大哥儿？“

杭人口语中多儿化音，叶子不太会用，就到处加“儿“字。嘉和听她这么叫他时，心更痒了，全身哆嗓起来，说：“茶性易染啊。荷香染到茶香上，我们就能喝花茶了。“这么说着时，荷花就一朵朵地开了。嘉和盯着荷花，被它天光中的美丽迷惑了，一伸手跨腿，便掉入了西湖。叶子低声尖叫起来，嘉和站在齐腰深的水里，说：“没事没事，比钱塘江的潮浅多了。”

他浑身上下湿源滚的，清清凉凉的感觉。叶子催着：“快起来快起来，婶婶知道了，要骂我的。”

叶子害怕那个整日挂着钥匙走来走去的女人，叶子不敢跟别人说。她觉得，中国的男人要比中国的女人好，甚至在她眼里，那抽大烟的天醉伯伯，都要比勤快操劳的绿爱婶婶亲切呢。她这么想着，伸手去拉大哥，大哥却撑着堤岸，轻轻一跳就上来了。

这边，采莲的女郎们，摇着小舟，捧着刚折下的荷叶，里面托着新切的生藕片，过来做生意了。这些生藕片，切得一样厚薄，用手取来吃时，一片一片地连着，这才叫藕断丝连呢。况且吃完之后，又可将荷叶倒过来戴在头上，那便是一顶漂亮的凉帽了。

嘉和掏了零用钱，买了一片荷叶的藕，那卖藕的女郎笑微微地说：“小郎格真心疼你的小养媳妇啊，自家不吃省下来给屋里人吃……”

嘉和一下子面孔通红，耳朵根子都发了烧。叶子不明白什么叫小郎信什么叫屋里人，但是猜这神情，似乎与她有关，便也羞答答地红了脸。正不知如何是好，嘉平大呼小叫，也捧着一张荷叶过来了，上面放的却是蒸熟的藕。藕孔中填满了糯米，再行切片，又撒了亮晶晶的白糖，又松又软，又糯又香。嘉和问：“你也是买的？”

“才不是呢，店主送的。吃！”他把他的那份伸到叶子鼻下，说，“你闻闻，香不香？”