快年终时，关相云要到陕西结算汽车运输公司的账目。他想在去陕西以前和爱爱结婚。爱爱没有同意。她说，得等到过罢春节，因为她爹还没有过周年。

关相云走后第二天，爱爱穿了一件新买的长毛绒大衣去中华照相馆照相去了。当她在柜台前看到彦生时，她好像有点不认识他了，下巴变得更尖了，脸也显得更窄长了。瘦高条的身子裹在一件宽棉袍里，就像一口钟一样来回晃荡。

彦生看见她吃了一惊。在开发票时，他小声问：“就你一个人来？”

“他去陕西了。”爱爱说着，看见彦生拿笔的手在纸上直哆嗦。她更可怜他了。

到照相间去的时候，经过一个光线昏暗的过道。爱爱突然抓住彦生的手小声说：“晚上到我家去！我不去书场。”

“你，……”彦生吓得说不出话来。

“你只管去！我快疯了！”爱爱把一脸泪水擦在彦生的脸上。

胡乱照完了相以后，爱爱从照相馆出来。她拐到“行都舞台”买了两张晚上的戏票。她准备打发她妈和雁雁去看河南梆子《秦雪梅吊孝》。

晚上五点多钟，爱爱就催着老清婶和雁雁去看戏了。冬天天黑得早，当爱爱第三次走出大门口看望时，天上却纷纷扬扬下起雪来。

看着天上飘飞的雪花，爱爱心里暗暗恨起来，她心里骂着：

“这该死的天，早不下晚不下，偏偏今天夜里下。”她想着彦生可能不来了，他本来就胆小，何况又下了雪。

她又去到大门前，把大门插闩拉开，想把大门虚掩上，省得彦生来时叫门。就在她开开大门，向外张望时，忽然发现大门外墙边，站着一个全身落满白雪的人。

“爱爱！……”那个人小声喊着。

“你！……”爱爱说着跑过去拉住彦生就往大门里跑，她飞快地插上大门门闩，就在大门楼下两人拥抱了。等他们两个走进屋里，爱爱从穿衣镜里发现，自己身上、头发上也弄满湿漉漉的白雪。

爱爱把彦生身上的雪扫干净以后，给他倒了一杯熱茶。彦生局促不安，老是坐不下来。他问：“不会有人来吧？”

爱爱说：“你放心，我们家现在谁也不会来，我妈她们要十一点多才能回来。这个戏要演三个多钟头。现在才七点多一点。”

她看着桌子上的马蹄表。这时窗外的雪正下得紧，雪粒打在窗纸上，发出沙沙的声音。爱爱心里感到喜悦，她真盼望这雪下得再大些，大得使这整个世界上，只剩下他们两个人。

彦生情绪安静了下来，爱爱问他说：

“这一段你为什么不去书场听我说书了？”彦生苦笑着说：

“我不想去受罪，一进到场子里，就看到前排那个大背头，我心里边就像用锉子锉一样！……一句书也听不进去。过去人家说心会疼。我不信。如今我才知道心不但会疼，人的牙齿也会疼！

……”他说着耷拉着头擦着眼泪。

爱爱握住他的手说：“你说叫我怎么办？我嫁给你吧！”她说着，手指擦着他腮上的泪。彦生把脸扭在一边说：

“我娶不起你。我没有金条，你妈有一次对我说，她的闺女要换十根金条！你还是去当你的官太太吧。我姓任，我不姓关（官）！”

“你说吧，你狠说吧。”爱爱坐在床边，偎依在他的身旁说：

“把你肚子里的话都倒出来，你愿意打，打我两下也行。”

彦生不吭声了。他觉得爱爱的手热得烫人。他问：“你的手怎么这么热？”

爱爱摇摇头，垂下了睫毛。