啊，一分钟就行了，中士先生！莫斯，你用不着下马。

你到底在这里干什么？

“思嘉小姐，俺动身再上前线去。这次是跟老约翰先生，不是跟艾希礼先生了。”跟威尔克斯先生！思嘉吓呆了。威尔克斯先生都快七十了！他在哪儿？

“在后面最后一门大炮旁边，思嘉小姐，在后面那儿呢！”对不起，太太。小伙子，快走吧。思嘉在齐脚踝深的泥里站了一会，看着炮车摇摇晃晃地过去。啊，不！她心里想，他太老了，那不可能。而且他也和艾希礼一样，很不喜欢打仗呢！

她向后退了几步，到了马路边上，站在那里看着每一张经过的脸。后来，最末一门大炮连同弹药箱轰响着一路溅着泥水来了，她看见了他，那个瘦高而笔挺的身躯，银白的头发湿漉漉地垂挂在头颈上，轻松地跨着一匹草莓色小母马，后者像个身穿绸缎的太太似的，从大大小小的泥水坑中精明的拣着自己的落脚点一路跑来。

怎么，这匹母马就是乃利！塔尔顿太太的乃利！比阿特里斯塔尔顿的心肝宝贝啊！

威尔克斯先生看见她站在泥泞里，便高兴地微笑着把马紧靠着一门大炮走勒住，随即跳下马向她走来。

我本来就希望见到你，思嘉。我替你们家的人带来许多信息呢。不过现在来不及了。你一看就明白了，我们今天早晨才奉令集合，可他们赶着我们立即出发了。“啊，威尔克斯先生，她拉着他的手绝望地喊道：你别去了！你干吗要去呀？”啊，你是觉得我太老了吧！他微笑着，这笑容跟艾希礼的一模一样，只不过面色苍老些罢了，也许叫我走路是老了些，可骑马打枪却一点不老。而且塔尔顿太太那么慷慨，把乃利借给了我，我骑着非常舒服呢。我希望乃利不要出事才好，因此如果它有个三长两短，我就再也回不来，也没脸去见塔尔顿太太了。

乃利是她留下的最后一骑马了。他这时乐呵呵地笑起来，思嘉的恐惧心理也一扫而光。你父母和几个姐妹都很好，他们叫我给你带了问候。你父亲今天差点跟我们一起来了。“啊，我爸不会的！思嘉惊恐地喊道。你不会去打仗的，我爸不会！是吗？”不，可是他本来想去。当然，他走不了远路他那膝盖有毛病，不过他真的很想跟我们一起骑马呢。你母亲同意了，可是要他先试试能不能跳过草场上那道篱笆，因为她说军队会遇到许多艰难险阻要骑马越过的。你父亲觉得那很容易，可是——你信不信？他的马一跑到篱笆跟前就死死地站住，而你父亲从马头上翻过去了，那可真是奇迹，居然没有摔断他的脖子！你知道他为人多么固执。

他立刻爬起又跳。就这样，思嘉，他接连摔了三次，奥哈拉太太和波克才搀着他躺到床上去了。那时他仍然很不服气，赌咒发誓一定是你母亲"向马耳朵里念了什么咒语".思嘉。他已经没法儿干什么艰苦的差事了，你也用不着为这感到丢脸。

毕竟，总得有人留下来给军队种庄稼呀。思嘉反而感到很放心了，一点也不觉得羞耻。

我把英迪亚和霍妮送到梅肯跟伯尔家的姑娘们住在一起了，奥哈拉先生则来回照料着塔拉和"十二橡树"村……我必须走呀，亲爱的。让我吻吻你的漂亮脸蛋儿吧。思嘉把小嘴翘起来，同时感到喉咙里堵得忍不住了。她很喜欢威尔克斯先生。曾经有过一个时候，很久以前，她还希望当他的儿媳妇呢。

你一定要把这个吻带给皮蒂帕特，这一个给媚兰，他说着，又轻轻吻了两下。媚兰怎么样了？“她很好。”啊！“他的眼睛盯着她，但是通过她，而且像艾希礼那样越过她，那双漠然若失的灰眼睛在凝望着另一个世界。我要是能看到我的大孙子就好了，再见，亲爱的。他跃上马背，让乃利缓缓地跑起来，他的帽子仍拿在手里，满头银发任雨水淋着。思嘉还没来得及领会他最后那句话的含义便回到了梅贝尔和米德太太的身边。接着，她出于迷信的恐惧心理在自己胸前画了个十字，并想作一次祷告。他说起过死亡，就像艾希礼那样，可现在艾希礼

----不，谁也不应该谈死！谈死是冒犯天意的事。三位妇女默默地动身冒雨回医