“如果人们不为基督去赴死,根本就不会有基督的!”
西佐夫走到她的身边,脱下了帽子,挥动着它,像是给歌儿打拍子,说道:
“公开动了,老太老,嗯?大家想出了这首歌,这是什么歌呢?嗯?”
沙皇的军队需要兵士
你们将儿子送给驰吧……
“他们什么都不怕!”西佐夫说。“我的儿子已经在坟墓里了……”
因为心脏剧烈地跳动,母亲就渐渐地落后了。人们把她挤到一旁,挨近了围墙旁边。密集的群众的潮水,浩浩荡荡地在她的身边流过——人数是非常的众多,这使母亲觉得高兴。
起来!全世界受苦的人!……
仿佛,空中有个巨大的铜喇叭在吹奏,那种声响,唤醒了人们,在人们心里,或者唤起了战斗的准备,或者唤起了莫名的欢喜,或者唤起了对新事物的预感,或者唤起了燃烧一般的好奇;有些地方,激发起模糊的希望与战栗,有些地方,给多年来郁积着的一股恶毒的憎恶打开一条出路。所有的人,都是昂然地望着前方摇荡招展着的红旗。
“前进!”有人狂喜地喊道。“兄弟们,好极了!”
有些人,似乎感到一种不是普通言语所能表达的伟大,所以就狠狠地骂了起来。但是那种憎恨,那种奴隶的昏暗而盲目的憎恨,一旦阳光照临到它的身上,就像一条毒蛇似的,在恶毒的语言中盘绕着,发出咝咝的声音。
“邪教徒!”有人从窗子里伸出拳头来恐吓,用破锣般的嗓子喊。
有一个人的刺耳的尖叫声,纠缠不休地爬进母亲的耳鼓中:
“反抗皇帝陛下吗?反抗沙皇陛下吗?暴动吗?”
激动的面孔从母亲面前闪过去,男人们、女人们连跳带蹦地从她身边跑过去,被歌声吸住了的群众,像一大股黑色熔岸似的向前面流去。歌声用它独有的乐动的压力,冲破了前面的一切,扫清了路上的障碍。
母亲远远地望着前方的红旗,她虽然不能看清,也好像看见了她儿子的容貌神情,他的青铜一般的前额,燃烧着信仰的火焰的双眼。
但是,她终于落在群众的后面,——落在那些预先知道了这件事的结果,所以不慌不忙地走着,用一种冷淡的好奇心观望着前面的群众中间。他们一边走,一边低声而自信地说:
“在学校附近驻着一个连,还有一个连,驻扎在工厂旁边……”
“省长来了……”
“当真?”
“我亲眼看见的,——的确来了。”
有一个人似乎很高兴地骂道:
“他们究竟是怕我们的弟兄们!不论军队,还是省长。”
“我的亲人啊!”母亲的心在跳。
但是,听她周围的谈话,都是死气沉沉的,冷冰冰的。她加紧了脚步,想要离开这些人——要超过他们那缓慢而懒散援陟,对母亲来说,还是很容易的。
突然,游行队伍的先头好像碰住了什么似的,它的身体并不停止,踉跄地后退卫步,发出不安的骚动。唱歌的声音,也跟着颤动了一下,接着,更急速更高声地响了起来。但歌声的波浪,又慢慢地低了下去,往后滚过来。声音一个人地从合唱里面退出来。然而,也有个别的声音,想尽力把歌声提到原来的高度,推动它向前:
起来!饥寒交迫的奴隶!
起来!全世界受苦的人!……
但是,这种歌声里面,已经含上了不安,已经滑了普遍的、融合为一的自信了。
前面到底发生了些什么事,母亲一点也看不见,也不知道。她挤着人群,快步地朝前走去,但是众人迎面又向她退来,有些人歪着头颈、皱着眉头,有些人狼狈地微笑着,还有些人嘲笑地吹着口哨。她忧愁地望着他们的脸,她的眼睛默默地对他们询问,要求,呼唤……
“同志们!”传来了巴威尔的声音。
“军队和我们都是一样的人,他们不会打我们的。为什么要打我们呢?为了我们掌握着为大家所需要的真理吗?这种真理,他们不是也需要吗?现在,他们虽然还不知道我们的真理,但是,他们和我们站在一起,不在杀人和掠夺的旗帜下,而是在自由的旗帜下前进的日子,已经近在眼前了!为了使他们早一点理解我人瓣真理,我们应肖前进。前进吧,弟兄们!永远地前进吧!”
巴威尔的声音很坚决地响着,每一个字都掷地有声地回荡在空中。但是,游行的队伍,仍在继续地崩溃,人们陆续地向左右人家里躲避,靠着墙壁站着。此时,队伍变成了楔子的形状,巴威尔站在楔子的尖端,在他头上,火红的飘扬着劳动大众的旗帜,散开的队伍,又像一只黑鸟,宽宽地张开了两只翅膀警戒着,随时都准备飞起,巴威尔是那只黑鸟的嘴。