他说道：“瞧，伯爵先生，现在的问题在于弄清楚，您是否想这么呆下去：您要是想让发烧来征服您，打垮您，那您就站在这儿好了。如果您想制眼热病，那就快躺到床上，找一本好书，从中汲取榜样和力量。”

伯爵此时在尘世间只有唯命是从，于是他就从命了。

就这样，他的朋友们来看望他时，他一直躺在床上。

第二天整整一天，雷米未离比西床头一步，他作为医生担负着治疗比西肉体和灵魂的双重责任；他用解热剂对付前者，用好言相慰对付后者。

可再过了一天，即德吉兹来到卢佛宫的那一天，比西发现雷米不见了。

比西心想：“他厌烦了，这很自然！可怜的孩子！他应该渴望新鲜空气，渴望和煦的阳光和明媚的春光。而且热尔特律德肯定在等待着他，热尔特律德虽说是个侍女，可她热恋着他……一位真心相爱的侍女，比虚情假意的王后还要珍贵。”

一天就这样过去了，雷米始终没有露面。而正因为他杏无音讯，比西才更想他，他等待这可怜的孩子都等得不耐烦了。

他嘀嘀咕咕道：“噢！我还以为人是知恩必报的呢，我还相信友谊呢！不，从今以后我什么也不相信了。”

傍晚时分，大街小巷开始出现熙熙攘攘的人群和嘈杂的喧闹声。夜幕降临时，屋子里一片漆黑，什么也看不见了。这时，比西听见候见厅传来一阵高声的说话声。

一名仆人惊慌失措地跑来了。

他说：“大人，安茹公爵驾到。”

比西皱起了眉头，心想他的主人居然还会关心他，而他对这位主人早已不齿，因而也就无意讲究礼节了。他只说了一句：“让他进来吧。”

公爵进来了。比西的房间没有一丝亮光，心灵受到创伤的人都喜爱黑暗，因为黑暗使他们充满遐想。

公爵说道：“你这里大暗了，比西，这样会使你郁郁不乐的。”

比西毫不理睬，他心中的厌恶之情使他不愿开口。

公爵继续说：“你病得很重吗？连话也说不动了吗？”

比西喃喃地应了一句：“事实上我是病得很重，大人。”

公爵说：“那么你是因为病了，所以才两天没有在我的宫里露面啦？”

比西说：“是的，大人。”

亲王对比西寥寥数语的回答感到浑身不自在，于是在房间里来来回回踱了两三圈；他看了看黑暗中依稀可辨的雕像，摸了摸披在上面的布。

公爵说道：“你住得不错，比西起码给我的印象不坏。”

比西没有回答。

公爵对他的侍从们说：先生们，到隔壁房间去吧，可怜的比西病得很重。啊，为什么没有请米隆大夫来？对比西来说，叫国王的御医来治病丝毫不能算过分。”

比西的一个侍从摇了摇头，公爵看见了这个动作。