②撒旦在堕落前原为天使路济弗尔。

朗特纳克刚才做出了非凡的举动，现在轮到戈万了。

戈万必须作出反应。

善与恶的激情正相互斗争，使世界处于混乱之中，而朗特纳克竟能超越混乱，从中引出人性，现在该由戈万从中引出家庭了。

他该怎么办？

难道他将辜负天主的信任？

不。他的内心喃喃说：“要救朗特纳克。”

那么很好。来吧，为英国人帮忙。开小差！投降敌人。拯救朗特纳克，背叛法兰西。

他不寒而栗。

你这个答案可不是答案，呵幻想者！戈万看到斯芬克司在暗处露出不祥的微笑。

他处于一种令人畏惧的十字路口，真理在这里相互斗争、对峙，人类最崇高的三种观念在这里凝神对视，那就是人性、家庭、祖国。

这三个声音轮流发言，每个声音都说得有理。怎样选择呢？每个声音似乎都找到了智慧与正义的接合点，说：“照这样做吧。”真应该照这样做？是的。不是。推理是一回事，感情是另一回事，这两种功告背道而驰。推理仅仅是理性，感情往往是良心。前者来自人，后者来自天。

因此，感情比较模糊，但却更有威力。

然而，严格的理性是何等强大！

戈万踌躇不定。

这是难以承受的困惑。

戈万面临两个深渊。毁掉候爵还是拯救候爵？不是这个深渊，就是那个深渊。

哪个深渊是他的责任呢？

三　长官的风帽

人们面临的确实是责任。

责任矗立在那里，它对西穆尔丹而言是阴森的，对戈万而言是极其巨大的。

前者的责任简单明了，后者的责任错综复杂，迂回曲折。

钟楼敲响午夜十二时，接着是清晨一时。

不知不觉间，戈万慢慢走近了缺口。

大火只发出漫射的反光，正在熄灭。

位于圆塔另一侧的高原在反光下时而可见，接着，烟雾遮住了火光，高原便隐没了。在忽明忽暗的微光下，物体显得不匀称，营地的哨兵像是一些幼虫。戈万在沉思中漫不经心地看着烟雾与火光的交替。在他眼前时隐时现的火光似乎与在他脑中时隐时现的真理有某种相似。

突然，在两团烟雾中，逐渐衰弱的火喷出了一个火花，将高原顶照得通明，一辆大车在红光下显现出来。戈万瞧着这辆车，车周围是头戴精骑兵帽的骑兵。当几小时前太阳落山时，戈万用盖尚的望远镜远远看见的大概就是这辆车。车上有人，他们似乎忙于卸东西。他们从车上抬下的东西看来很重，有时还哐当哐当响。很难说这是什么。好像是屋架。两个人从车上抬下一个箱子，放在地上，从箱子的形状看，里面的东西应该呈三角形。火花熄灭了，一切重归于黑暗。戈万对着黑暗中的东西怔怔地沉思。

人们点燃了灯，在高原上来来往往，但是活动的人影模糊不清，何况戈万站在沟壑的这一边，地势低，只能看见高原边沿的东西。

有声音在说话，但是听不清在说什么。这里那里传来敲击木头的声音，还有一种金属的吱嘎声，仿佛有人在磨长柄镰刀。

敲两点钟了。