我记录了大量歇洛克福尔摩斯的传奇历险记，字里行间曾多次提到一个矛盾，福尔摩斯头脑清楚，逻辑缜密，但在他自己的物质世界里却杂乱无章、凌乱不堪。一天早上，我从书本中抬起头来，看见我的朋友正慵懒地坐在他心爱的扶手椅里，半闭着眼睛，人却已经神游到九霄云外去了。当时，我又一次想起了这个矛盾。他回到伦敦已经一年了，但是忧郁症还是时常发作，让他不得解脱。

现在是１８９５年春天，确切地说，是３月末的一天，在伦敦难得一见的阳光透过窗户，洒进我们的客厅里，我再次抬起头来把我们的房间扫视了一遍。这一次，我不再惊讶于福尔摩斯持续的凌乱状态，而是惊讶于他数十年来保持这种状态的能力。似乎在无聊之中，他又莫名其妙地在杂乱里建立起一种深藏不露的秩序。

通常，福尔摩斯的纸、药品和试管都到处乱放。他的雪茄还在煤桶里，烟草则被塞在一只波斯拖鞋的鞋尖里。不过，在那些孤独暗淡的时刻，我不在他身边，无疑又加重了局面的混乱程度。福尔摩斯最近得到的犯人遗物，看起来是一颗又大又尖利的牙齿，现在被他放在黄油盘里了。木制的壁炉台被子弹打穿了几个孔，正好形成一个“Ｐ”和一个“Ｍ”的形状，这大概是用来纪念现任首相的，还有他那封未回复的信，仍用一把小刀钉在墙上。不过，当我再定睛一看，才发现有了一点变化，看起来只是一丁点儿不同，但对整个房间来说却很重要。墙上那刀，本来是一把古老的折叠刀，现在已经换成了另一把完全不同的刀，从我坐的地方看过去，样式奇特，刀把是黄金的。我匆匆环顾了一下房间，发现原来那把折叠刀已经放到了早餐桌上，刀把以下部分都插到了一罐打开的果酱里。

我非常想搞清楚这把新刀的原产地，于是走过去，把刀从墙上拔出来，不经意间，那封信飘到了地上，落地有声。我听见福尔摩斯一下子挺直坐了起来。

“无聊，”他边说边用鼻子吸气，“这才是上帝赐予我们的惟一真实的礼物，华生。这把金刀来自西藏，你肯定很感兴趣。这可是件非比寻常的武器。它的与众不同之处在于，双刃刀片是用套锤锻制的，刀把上刻有一个大写字母‘Ｓ’。从这几个微小细节上我们马上就可以看出，刀片是最近由英国制造的，它有一点弯曲，这是在梅杰亨利莎士比亚发明的一种致命武器基础上进行了一些改进。黄金刀把当然是在西藏铸成的，可能已经有好几百年的历史了。”

听了福尔摩斯的话，我没有立即作出反应，而是坐回到椅子上仔细端详起这把刀来。刀片大概有七英尺长，由优质钢材制成。刀把稍微短一点儿，看着像是由纯金制成，一点磨损的痕迹也没有，上面有装饰和题字。我注意到，上面有日月图案，还有英国纹章学里的字行，就是佛教的十字记号，在这儿可能是个宗教符号。那题字优雅精美，但我看不懂意思。我猜写的应该是藏语。

“事实上，我感兴趣极了，特别是如果这里面还有个故事的话。”我的回答姗姗来迟，我还装作一副漠不关心的样子。

“你对我的丰功伟绩可是有无穷无尽的兴趣啊，尽管这会吓坏我的无聊女神，”福尔摩斯说，“但我还是决定告诉你这把金刀的故事以及我的西藏之旅。”

他把早报扔到一边，躺到地板上，双手交叉放在胸前。他眼中的百无聊赖一下子就不见了，我几乎能看见，在开口以前，他正在脑子里把几年前发生的事情一件件地过一遍。他突然决定把他的西藏之行告诉我，我心中真是大喜过望，但我不想勉强他，以免他后悔，这样的情况以前曾出现过多次。关于在西藏的经历，他只是顺便提起过，那是在他简要叙述自己如何从莱辛巴赫瀑布逃生的时候，我尝试着套他的话，哪怕是只言片语也行，但他一直守口如瓶。我所知道的都已经告诉大家了：福尔摩斯住在西藏时，化名叫西格森，是一个挪威探险家和博物学家。

“你看，华生，”福尔摩斯开始了，“我去西藏决不是自己一时兴起，而是去执行一项政府高层派下的秘密任务。以前如果说我不愿意透露内幕，那是因为如果我说出来，事件的几个主要人物会受到牵连。但今早的报纸上说最后一个人也已经死了，所以现在，我终于毫无顾忌了，你也可以写进你的书里去。”

他从我手上把刀拿过去，用他那细长的手指轻轻滑过刀刃。

“我以前跟你说过，除了那个刚死的、罪有应得的塞巴斯第安莫兰上校，也就是那个莫里亚蒂的心腹党羽以外，还有一个人知道我从莱辛巴赫瀑布死里逃生了，那就是我的哥哥麦克罗夫特。我大难不死的事，我只告诉了他一个人。到达佛罗伦萨一周后，我告诉他我还活着。几天后，我接到他的回信，我们的信都是用我们俩的密码写的，他说政府的几个密使已经出发去找我，正在路上。信是这样的：

亲爱的歇洛克：

得知你在与劲敌的对阵中最终获胜、仍健在人世的消息，真是太好了！我可不想失去你。补充一点，这个世界还是很美好的，特别是现在莫里亚蒂已经不存在了。

你刚刚死里逃生，也许现在还不该打搅你，也不该给你找麻烦，但是有一件十万火急的事要找你。这关系到一项至关重要而又极其危险的任务。如果你拒绝，我能理解，但我相信，你是我所知道的惟一一个能完成任务的人。因此，对不起，你得原谅我，我已经把你举荐给了权威人士，说你是最合适的人选。最高当局的代表们已经出发来找你了，要跟你谈谈这件事。请你仔细考虑一下，因为，这一来可以让你暂时远离你的对头，二来你还为英国解了燃眉之急。你得长途跋涉，到文明世界最偏远的角落去。所以，你很快就会收到一个一位叫贝洛里尼的佛罗伦萨人的来信。

作为你的遗嘱执行人，我负责你的一切事务，我保证保持你的一切原封不动，直到你回来。华生极度悲哀、心情烦乱，他刚在报纸上登了你的讣告，现在他又在写什么你的‘最后问题’。尽管我很同情他，但从长远来看，为了你的生命安全，我赞同你的决定，暂时瞒着这位悲痛欲绝的朋友是必要的。

麦克罗夫特

“我哥哥信任我，我已经心满意足了。”福尔摩斯继续说，“但我也得承认，对他说的那个任务，我当时并不热心。你知道的，麦克罗夫特是我国政府所能找到的最能干的人。事实上，就像我以前说过的，说得重一点，他就是英国政府。他给我的信里有一条重要线索：文明世界最偏远的角落，这只可能是在亚洲的某个地方，而最可能的就是西藏，那里是这个浪漫的英国人永远的目的地。但是，我可以告诉你，后来发生在西藏和其他偏远地区的事情，和我想的完全是两码事。莫里亚蒂死后，莫兰上校从上面朝我砸石头，我躲开了，然后就开始徒步前进，走得我的双脚都磨出了血。我在黑夜里翻山越岭，走了十英里，然后才坐上一列开往意大利的火车。我简直都要累死了，我想恐怕得很长一段时间后才能恢复体力了。”

福尔摩斯突然站了起来，开始在我面前来回踱步。他说，没等多久，他就对那件任务有了更多的了解。他住在一家小旅馆里，一天黄昏时分，门房给他递进来一张条子，上面写着：

请您今晚七点到德拉丝里瑞娜广场跟我见面，是关于那件紧急的事情，已经有人通知您了。在迷迪丝头下。

贝洛里尼

最后提到的“迷迪丝”当然指的就是赛里尼那尊著名的珀尔修斯雕像，至今仍给佛罗伦萨中心广场增色不少。福尔摩斯从旅馆慢慢走着去，到达时正好七点。他站在雕像附近，四下里张望。那个时间正是意大利人说的“出去走走”①①　此处原为意大利语。的时间，广场上有很多散步的人手挽手地走着。人群中，福尔摩斯看见一个人正大步流星地向他走来，那人个子不高，但相当结实，他穿着一件黑外套，戴着一顶浅顶软呢帽。

“我是贝洛里尼。”那人鞠了一躬，用标准无误的意大利语对福尔摩斯说，“请跟我来。”他们俩走到广场边的一把长椅子那儿，坐下来，开始谈话。

“您是个英国人。”福尔摩斯带着点讽刺的语气说。那人听了这话，有点吃惊。

“您是怎么知道的？”那人突然改用英语大声地说，“为了装扮成一个意大利人，我可是费尽了心思。”

“那我们就从你的胡子开始吧，您这胡子是请一个意大利理发师弄的，就是它给您带来了麻烦。”