“来吧，卓健德拉，来坐下，孩子！”

“你听我说，爹，”卓健德拉说，“你和汉娜丽妮好像总也不预备出门了。成天呆在家里对你们是不会有什么好处的。”

“是啊，是啊，”安那达回答说，“我们一向就不大出门。现在要找个什么理由把汉娜丽妮带出去那可更不容易了。”

“得啦，爹，”汉娜丽妮插嘴说，“你可不能尽怪我。你知道，不管你们要到什么地方去我总愿意奉陪。”

他们的主意其实很不合她的口味，但这女孩子现在只急于要向他们表示，她决不会因为内心的悲伤就准备从此守在屋子里不出门了。她要让他们相信她对外界的一切都极有兴趣。

“呐，爹，”卓健德拉说，“明天有一个演讲会；你最好带汉娜去听听。”

安那达知道汉娜丽妮一向就非常讨厌热闹的群众集会，他因此先不回答，却转过头去看他女儿的脸色。

“演讲会！”她勉强装出极感兴趣的样子大声说，“主讲的人是谁？”

卓健德拉：“纳里纳克夏大夫。”

安那达：“纳里纳克夏！”

卓健德拉：“他是一个非常出色的演说家，而且他有一段非常令人敬佩的历史。那一种克己的态度！那一种热忱！这种人真是在一百万人中也难得遇到一个，”而其实仅在两个钟头以前，卓健德拉除开模模糊糊地听到一些传闻之外，对纳里纳克夏的事根本一无所知！

“好啊，爹，”汉娜丽妮表示非常高兴的样子说，“我们一定得去听听这位大贤人的演讲。”

汉娜丽妮极表热心的那副神情，安那达实在并不相信；但他也仍感到某种安慰。就让汉娜丽妮心里并不乐意而是完全出于勉强，只要她肯常出去和外界接触，和其他的女孩子们来往，也一定能使她尽快恢复常态。常和跟自己年岁相近的人来往无疑是医治心病的最好的办法。

“好吧，”他对卓健德拉说，“你明天把我们带到会场上去，还要别让我们去得太晚了；现在你且就你所知道的说说纳里纳克夏的情况。讲到他的事，许多人的说法很不一样。”

卓健德拉于是开始长篇大论地责骂某些专爱造谣生事的人。

“那些过激的宗教家，”他说，“相信在他们出生的时候上天就给他们一种权利，让他们可以随便诽谤和污蔑同教的人。没有谁比这些吃教饭的人更为残酷无情，更为恶毒的了！”卓健德拉简直越说越气了。

“我完全同意，我完全同意，”安那达连连点头说，“经常谈论别人的短处只会使一个人心胸狭窄，使一个人变得非常多疑，非常无聊。”

“嗨，爹！”卓健德拉大声叫着说，“你这话是在讥诮我吗？你知道我并不像那些虔信宗教的人；我责骂某些人同时也赞扬某些人。谁有意见的时候，我随时可以当面和他讲，必要时拿我的拳头做盾！”

“别胡说了，卓健，”安那达连忙回答说，“当然，我并没有说你。现在我自然已经完全了解你了！”

卓健德拉接着就开始讲述纳里纳克夏的情况，谈话中尽可能为他加以装点。

“完全是为了使他的妈妈得到幸福，”他最后结论说，“纳里纳克夏才牺牲了自己本能上的一些要求跑到贝拿勒斯去住；而你的那些朋友们，爹，却不放松一切机会编出许多故事来污蔑他。我个人，对他的那种行为实在感到无限钦佩。你觉得怎么样，汉娜？”

“我同意你的意见，”汉娜丽妮说。

“我知道汉娜对他的那种举动一定会表示赞同的，”卓健德拉又接着说。“我丝毫也不怀疑，在情况必要的时候，她为了使她的父亲快乐也一定会表现出同样的自我牺牲精神。”

安那达带着无限的爱怜看了他女儿一眼。汉娜的脸立刻变得绯红，她不知如何是好地低下头去。