“怎么!今天就走!”她高声惊呼,好像会永远失去他。
“我不能,我该走了,我非常需要……”
“连我也不能跟你一起去吗?”
“不,请您跪下,为我向上帝祈祷吧。也许您的祈祷上帝会听得到的。”
“让我给你画个十字,为你祝福!对了,就这样,就是这样。噢,天哪,我们这是在做什么啊!”
是的,他觉得高兴,非常高兴,因为家里没有别人,只有他和母亲两个人。在这些可怕的日子里,他好像头一次变得心软了。他俯身跪倒在她面前,吻她的脚,母子俩抱头痛哭。这一次她并不觉得惊讶,也不详细询问他了。她早已明白,儿子发生了某种可怕的事,现在,对他来说,可怕的时刻到了。
“罗佳,我亲爱的,你是我的头生子,”她哭着说,“现在你又像小时候那样来到我跟前,像那时候那样拥抱我,吻我了;还在我和你父亲一起过穷日子的时候,单是有你和我们在一起,就使我们感到宽慰了,等到我安葬了你父亲,我和你曾经有多少次像现在这样互相拥抱着,坐在坟前痛哭啊。我早就在哭了,这是因为母亲的心早就预感到了这场灾难。那天晚上我第一次看到你,你记得吗,我们刚一来到这里的那天,我一看到你的目光,就猜到了,当时我的心猛然颤动了一下,今天一给你开门,朝你看了一眼,唉,我就想,看来,决定命运的时刻到了。罗佳,罗佳,你不是马上就走,是吗?”
“不是。”
“你还会来吗?”
“是的……会来。”
“罗佳,你别生气,我也不敢问你。我知道,我不敢问,不过你只要对我说一声,你要去的地方远吗?”
“很远。”
“去那里做什么,有什么工作,关系你的前途,还是怎么呢?”
“听天由命吧……只不过请您为我祈祷……”
拉斯科利尼科夫向门口走去,但是她一把抓住了他,用绝望的目光瞅着他的眼睛。她的脸吓得变了样。
“够了,妈妈,”拉斯科利尼科夫说,他竟忽然想要到这里来,对此他深感后悔。
“不是永别吧?还不是永别,不是吗?你还会来的,明天你还要来,不是吗?”
“我来,我来,别了。”
他终于挣脱了。
晚上空气清新,温暖,明亮;还从早晨起,天就已经晴了。拉斯科利尼科夫往自己的住处走去;他走得很快。他希望在日落前把一切全都结束。在那时以前他不希望遇到任何人。上楼去自己住的房子的时候,他发觉,娜斯塔西娅丢下了茶炊,凝神注视着他,一直目送着他上楼去。“不是我屋里有人吧?”他想。他怀着厌恶的心情,仿佛看到了波尔菲里。但是走到自己的房间,推开房门,他却看到了杜涅奇卡。她独自坐在屋里,陷入沉思,看来,早已在等着他了。他在门口站住了。她惊恐地从沙发上站起来,笔直地站在他面前。她的目光一动不动地凝望着他,露出恐惧和无限悲哀的神情。单看这目光,他立刻明白,她已经什么都知道了。
“我该进去呢,还是走开?”他疑虑地问。
“我在索菲娅谢苗诺芙娜家坐了整整一天,我们俩都在等着你。我们以为,你一定会到那里去。”
拉斯科利尼科夫走进屋里,疲惫不堪地坐到椅子上。