“好使。”里查德说。他把手伸进裤袋里,掏出一枚沉甸甸的、比“劳力士”手表还重的金币。金币的背面,有一只老鹰的侧面雕像,还有引人注目的年代:1871。“好使得您都不敢相信。”
“干嘛不敢相信。”诺德霍夫平静地说,“乔恩是个天赋很高的孩子,而且他很爱您,哈格斯特罗姆先生。不过,您要谨慎。再聪明的孩子也毕竟是孩子,他不可能正确评价自己的感情。您明白我的话吗?”
里查德什么也没有明白。他感到忽冷忽热,象得了症疾。
“诺德霍夫先生,您能不能到我这里来一趟?今天来怎么样?现在就来怎么样?”
“不。”诺德霍夫回答说,“我不认为我有必要这样做,哈格斯特罗先生。我想,这件事应当留给您和乔恩。”
“可是……”
“只是您要记住我给您说的话。看在上帝的份上,您千万要小心……”咔嚓一声,诺德霍夫把电话放了。
半小时之后,里查德再次来到办公室,坐到电脑打字机前。他用手摸了摸开关键,但没敢开机。在诺德霍夫说第二遍时,他终于听清了他的话:“看在上帝的份上,您千万要小心”。是的,对于有这种本领的机子,小心点是不会有害处的……
里查德接通机子,象第一次一样,荧光屏上出现了一行绿字:“里查德叔叔,祝您生日快乐!乔恩。”他按了一下EXECUTE键,贺辞消失了。
“机子不会支持很久的。”——他突然意识到这一点。很可能在遇难之前,乔恩没有把工作搞完,觉得他还有时间,因为离叔叔的生日还有整整三个星期……
然而,时间离开了乔恩,因此,这台能够清除旧东西并把新东西“补”入现实世界的不可思议的电脑打字机,才象发热的变压器一样散发出气味,而且只要一接通,过不了几分钟就开始冒烟。乔恩没来得及把它调好。他……真的相信他还有时间?
不,里查德知道,事情并不是这样。乔恩那平静而专注的面孔,那双藏在厚厚的眼镜片后面的严峻的眼睛……在他的目光中,你感觉不出对未来的信心,没有对时间的依赖……一个什么字眼今天曾闯入他的脑海来着?哦,命中注定。它的确很适用于乔恩,一点不错,正是这个词。命运之星早已悬在他的头顶,而且是那样明显,以致使里查德常常忍不住想拥抱他,把他紧紧搂在胸前,逗他开心,告诉他生活中并非一切都有不好的结局,也并非所有的好人都会年纪轻轻的死去。
没有信心,没有希望。从乔恩的身上,你总能体验到一种时间正在消失的感觉。终于,时间真的离开了他。
机子的叫声又大了。已经能够感觉到被乔恩塞进显示器里的那台变压器所散发出的灼人的气味。
一台愿望魔机。上帝的电脑打字机。
也许,到他生日那天,乔恩要送给他的就是它?就是这台与神灯或愿望之井具有同等魔力、不愧于宇宙时代的机器?
他听到通向院子的门在一阵撞击声中被打开了,塞特和他的同伴们的说话声顿时涌了进来。声音那样高,那样嘶哑。看来,他们一定吸了不少大麻或者喝了不少酒。
“你的老头子在哪儿?”有一个人问。
“大概象平常一样钻在他的窝里。”塞特回答说,“我想,他……”一阵风吹走了后面的话,但随之而来的一阵嘲弄的哄笑声却钻进了他的耳孔。
里查德坐在机子前面,微微侧着头,听着他们的谈话。突然,他开始在机子上打道:
我的儿子塞特罗伯特哈格斯特罗姆……
他的手指在“删除”键上空停住了。
“你要干什么?”他的大脑大声喊道,“你当真要这样干?你想杀死自己的亲生儿子?”
“我不想杀死他。我想删掉他。”
……从来不干什么好事,删除……
“我的儿子塞特罗伯特哈格斯特罗姆”这几个字从荧光屏上消失了。
从外面传来的塞特的说话声也随之消失了。