“从很多方面来讲，我们的服务人都将是一个计算机的产物。没有计算机，我们永远也不可能研究出进入人工合成血肉的复杂的生物化学机制。服务人也将是计算机的一种外延—因为他自己的脑内将有一台计算机，一台微型化的、可处理他在家中可能遇到的几乎所有情况的计算机。当然，是有保留的。”

笑声响起；在场的许多人都知道那场席卷Synthank会议室的热烈的争论，直到最终决定让服务人在他完美无瑕的制服下保持中性。

“在我们的文明的所有成就之中——当然，还有我们严重的人口过剩问题之中——令人悲哀地反映出上亿的人们如何因不断增加的孤独隔绝而承受痛苦。我们的服务人将是对他们一个弥补；他将总是回答，最无趣的谈话也不会令他厌倦。”

“至于未来，我们计划更多的型号，男性和女性——他们中的一些将不再有这第一个的某些局限性，我向你们保证！——更先进的设计，真正的生物电子形式。”

“他们将不仅具有自己的计算机，有能力进行个人编程；他们将被链接进世界数据网络。这样每个人都可以在自己的家里享用相当于一个爱因斯坦。个人隔绝将永远消亡！”

他在热烈的掌声中坐下。就连桌边坐着的穿着不显眼的西装的人工合成服务人也和宾客们一起鼓着掌。

大卫拽着自己的书包在房子的边缘慢慢地爬着。他爬上起居室窗户下的装饰椅小心地向里窥探。

他的母亲在屋子中央站着。她的脸上一片空白；这毫无表情吓着了他。他着迷地看着。他没有动；她也没有动。时间也许停止了，就像它在花园里停止了一样。终于她转身离开了房间。等了一会，大卫敲了敲窗户。

特迪转过头来看到了他，翻下桌子来到窗边。他笨拙地挥动着熊掌，最终打开了窗户。

他们互相看着对方。

“我不好，特迪。咱们逃跑吧！”

“你是个非常好的男孩子。你妈妈爱你。”

他缓缓地摇摇头。“如果她爱我，那我为什么不能和她说话呢？”

“你在犯傻，大卫。妈妈很孤独。这就是她为什么有了你。”

“她有爸爸。除了你以外我谁也没有，我很孤独。”

特迪很友好地揉揉他的脑袋。“如果你觉得这么难过，你最好再去看看心理医生。”

“我恨那个老心理医生——他让我觉得自己不是真的。”他开始跑过草地。小熊从窗口翻下来，尽可能快地摆动着粗短的腿跟着他。

莫尼卡温顿在楼上的婴儿室里。她唤了她的儿子一次，然后站在那里，犹豫不决。

一切都寂静下来。彩笔在他的书桌上躺着。一时冲动之下，她走向书桌打开了它。几十张纸片散在里面。

很多上面都有用彩笔写的大卫的稚拙的笔迹，每一个字母都与前一个的颜色不同，没有一句话是完整的。

“我亲爱的妈妈，你真的怎么样了，你爱我也一样的——”

“亲爱的妈妈，我爱你和爸爸，太阳照耀着——”

“亲爱的亲爱的妈妈，特迪在帮我给你写信。我爱你和特迪——”

“最亲爱的妈妈，我是你唯一的儿子，我太爱你了有时我——”

“亲爱的妈妈，你真的是我的妈妈，我恨特迪——”

“最亲爱的妈妈，猜猜我有多爱——”

“亲爱的妈妈，我是你的小男孩，特迪不是，我爱你可是特迪——”

“亲爱的妈妈，这封信只是要告诉你我多么多么多么地——”

莫尼卡扔掉纸片失声痛哭。在明亮而模糊的色彩中，字母四下飘散，落到地板上。