但是来的还是威廉。安东尼望着那架货机静静地飞过天空，望着它在远处卸货。但即使在远距离之外，他还是认出威廉来了。

就是这样。安东尼就走开了。

当天下午，他去见德米特里。“德米特里，我确实没有必要留下来了。我们已经制定了细节，其他人能够接过去办。”

德米特里说：“不行，不行。首先，这个主意是你出的。你必须看到底。不必要地把功劳分割开，是不对的。”

安东尼想：别人谁也不愿担风险。还有可能是个大失败。我应该想到这一点的。

他已经知道了，但是他还呆头呆脑地说：“你知道我没法和威廉共事。”

“可是为什么呢？”德米特里假装惊奇的样子，“你们两个合作得很好呀！”

“对这件事，我可把自己的神经弄紧张了，德米特里，我受不了。你难道以为我不知道这相貌吗？”

“我的好伙计！你想得太多了。确实人们很注意。他们毕竟是人。但是他们会逐渐习惯的。我就已经习惯了。”

安东尼心里想：你这撒谎的胖子，你没有习惯。他说：“我可没有习惯。”

“你没有正确看待这问题。你的父母是古怪的——但是他们所做的毕竟并不违法，只是古怪而已。总而言之，那不是你的过错，也不是威廉的过错，你们两人都不应当受责怪。”

安东尼说：“可是标记在我们身上”，他很快地对脸部作了一个手势。

“这不是你所认为的标记。我有不同的看法。你在外貌上显著地更年轻。你的头发更绻曲些。只是在第一眼时感到有点……相像。来吧，安东尼，你要时间有时间，要帮助有帮助，要设备有设备。我肯定这个计划将会出色地成功。想想到时候有多满意！”

当然，安东尼软化了，他同意至少帮助威廉把设备安装起来。威廉似乎也肯定这计划可以出色地行之有效。他不像德米特里那么狂热，但是具有冷静的确信。

他说：“这只是一个正确联络的问题。虽然我必须承认，这里所说的‘只是’，份量是很重的。你们这一边需要有专门的屏幕来检查机器人的感官印象，以便我们能进行——这里，我不能说手工操作吧？——以便我们在必要时能进行智力操作来加以克服。”

安东尼说：“那是可以做到的。”

“那么，让我们动手吧。我至少需要一个星期来部署联络装置，并保证指令……”

“程序。”安东尼说。

“是的，可是这是你们的地方，所以我使用你们的术语。我的助手和我将为水星电算机编制程序，但不是用你们的方式。”

“我就希望这样。我们希望一位同源学家编制一套比起仅仅一位遥测学家所能编的复杂得多的程序。”他并不设法掩饰他话里的自怨自艾之情。

威廉不管安东尼的语气如何，同意了他的话。他说：“我们从简单行动开始，先让那机器人行走。”

一周以后，那机器人在１０００英里以外的亚利桑那行走了。它走得很不灵活，有时候还摔倒。有时候它把脚腕叮叮当当地撞在障碍物上，用一只脚急速旋转，然后突然奔向一个新的方向。

威廉说：“它是个娃娃，还在学步。”

德米特里偶然来一次，了解了解进展情况。他总说：“大好了，太好了。”

安东尼并不这样认为。这样过了好多个星期，过了好多个月。随着水星电算机输入越来越复杂的程序，那机器人也就不断地进行越来越多的活动了。（威廉总是把水星电算机称为脑子，但安东尼不同意。）但所有这些进展都不够好。

安东尼最后说：“威廉，那不够好。”他上一天整夜没睡着。

威廉冷静地说：“这难道奇怪吗？我却正想说我们已经差不多大功告成了。”

安东尼几乎难以支撑了。同威廉一起紧张工作以及眼看那机器人笨手笨脚地活动，安东尼感到难以忍受。“威廉，我要辞职了。我想辞去这整个工作。我很抱歉。这不是因为你……”

“安东尼，那是因为我。”