“小陈，”我说道，“我想，当你活到我这把岁数，像我一样读过这么多书、做过这么多事情时，你会发觉，要一个人相信自己做过的一些事，不知怎么搞的就一无是处了，这是很难接受的。即便是今天，在一个对我来说是全新的世界里，我也在想，我的知识技能范围内，总还会有些有价值的东西的。我没法不想这个。我的大部分技能在今天都过时了，但是，难道我就没有一丁点可能仍有价值的能力或技术了吗？我有过和这次差不太多的经历，那是５０年前——现在应该说２５０年前了吧。我去墨西哥旅行，住在一个小镇里，那里唯一安全的饮料就是啤酒。我根本不知道，我的下一顿会在哪里……”

他迁就我，让我慢条斯理地用轻柔的声音讲我的故事。我不急不慢，一直都没提高声音。他耐心地听着。他肯定在想，至少，这是新世纪能为老人做的事吧，先听我诉说，然后把我扔进老人之家，忘了我们。

我坐着说话的时候，一直紧紧地盯着他的眼睛，漫不经心地拿着老银怀表的金链子，在他面前一前一后地晃着。

５分钟后，他的嘴张开了。１０分钟后，他的眼睛呆滞了。他已经被催眠了。我把表放回口袋，在心里对自己说：有趣啊，你在虚度了的一生里都学会了什么。

“站起来，小陈。”

小陈站起来，安静地看着我。

“非常好。”我说道，“现在，小陈，我想知道罗马帝国皇帝克劳迪亚斯父母的名字。”

一瞬间的停顿：“杜尔苏斯和安东尼亚。”

“正确。那莫扎特在１７８１年和１７８２年写的歌剧名字是什么？”

“《伊多梅纽斯》和《后宫诱逃》。”他结结巴巴地用德语说。

“很好。现在我们要来复杂一点的。但不是马上开始，一直等到我说出‘伊多梅纽斯’时再开始。行吗？”我用一种友好的姿态把手放在他肩上，“首先，小陈，我们需要控制世界通讯、交通和食品供应数据库的进入要点。我们特别需要定位主要的节点，那些能全面控制系统的地方。明白吗？”

他点点头。

“好的。当你到这些地方时，小陈，我要你把我连到另一个科幻作家住的地方。我要拜访她，和她谈谈。我们有很多计划要制定。但首先，你要把所有的食物、交通和通讯数据都在我的屏幕上显示出来。伊多梅纽斯。”

这回他花了大约一分钟或两分钟。我平静地等着。我们一点都不急，而且我们一定要做对。我靠在椅子上，让怀表在链子上晃着，同时想着我那１０本传记。会不会有一本确实做到了诚实呢——诚实到说我是一个下流的王八蛋？可能没有吧。

小陈最后抬起了头，我想要的数据正流到屏幕上。从水星的卫星祝融星一直到奥特星云之间的每个结点，太阳系的所有关键模式都标明了。我让小陈沉入更深的睡眠，然后坐下来研究这些数据。几分钟后，我按了第一个按键，那个键开始秘密地接管所有的食品供应线。

控制！这就是关键词。有些观念和技能是永远不会过时，永远不会变成“杀龙术”的！我又看了看小陈。从他呆滞的目光来看，他的催眠状态比我曾见过的任何人都要深。一个倒下了，还有２００亿在等着。

１０本令人恶心的传记？我会改变这种状况的，不管用什么方法。