“你是人。在很早以前，在一个叫做地球的遥远的星球上，出现了人，他们创造了高度的文明。他们制造出机器，后来又造出了像我这样的被称为‘第二人类’的电脑。可是后来，你的祖先居住的地球毁灭了，在此之前，散居在宇宙其他星球的人们想把自己的种类输送到更遥远的宇宙中去。”

“什么宇宙啦、地球啦，我怎么一点也不懂？”

“我先给你大概说说，以后再详细解释。地球上的人起先移居到了地球之外的其他几个星球上，可是也有些人继续在茫茫宇宙中漂泊，为了寻找更遥远、更适合地球人居住的星球。正是我们这些机器帮助了他们的漂泊和探索。许许多多的地球人如果都去漂泊，那是很不经济的，于是，‘第二人类’的我，贮存了关于地球人的一切记忆，带着几百份地球人的种子，乘坐宇宙飞船去漂泊，寻找星球。这只宇宙飞船中的设备，只够一个地球人生活和接受教育。除此之外，飞船上还装满发现了合适的星球时地球人在那里繁衍生存所必需的东西。因为在到达目的地之前，要经过漫长的旅行，我接受了任务在宇宙飞船中把一个地球人的种子养育成人。这个人到达目的地，将成为那里的第一个人，同时还要成为我们机器人的助手。在极其原始的阶段，根据多变的情况造出合适的工具。这种工作最适合由人来承担。更重要的是，他会成为处于未知状态下的人的基准尺度，会成为检测那个星球是否适于人类居住的实验装置。任何电脑也不可能全部记住有关人和其所处环境的数据变化情况。比如说，当然啦，这些听来可能有些残酷，未知的细菌、未知的气体、未知的放射线长时间给人带来什么影响，这些问题只能靠人去研究。因为电脑不会生病呀……”

“你说完了吗？”他打开二楼楼道的卷帘门，将一个奇特的运输工具卸到了坑洼不平的地上说，“好啦，我现在要照你刚才许诺的那样，把一切看个明白。”

“哎……”他爸爸惊异地问，“你要到哪儿去？”

“你问我去哪儿？！我去看所有的房间。”他指着略带弧度的地平线说，“你说的，我已经全都做了，我再也不听你的了。”

“等等我！”他爸爸对着已经跳上机器开动马达的他大喊大叫道，“那边不是房间。这个星球在我们临时降落之前，任何情况都不清楚，连大气都没有！无人探测飞船所报告的适合人生息的星球还在前面……”

“那边的小房以后再看。”他在舱盖里挥着手，加快了自动穿甲飞行器的速度。“最要紧的是先把这个大房间彻底查一遍。”

“不行！你给我回来！”他爸爸大声喊道，“还有很多东西没教给你呢……”

在远去的飞行器上，他从敞开着的舱盖中探出头来，手扶着宇宙服的头盔。

“唉，真热。弄得我满身大汗。”他自言自语的声音通过宇宙服头盔上的振荡器传到了他爸爸的接收器上。

“这玩艺儿真多余……”他说。

“住手！”他爸爸发出刺耳的尖叫声向他报警，“千万不能摘头盔！”

就在这一瞬间，接收器里面传来嗖的一声响和悲惨的哀叫。他爸爸呆呆地睁着电眼，看到载着血乎乎软瘫瘫的宇宙服的自动穿甲飞行器摇摇晃晃地朝着地平线永远地飞去了。

这一对奇异的父子就这样永远地分手了。他的爸爸失败了，但他决心重新从头做起，而他却因一时性急永远永远地毁灭了、消失了。