“哦，我知道你自己有了一条狗。”马迪开始进入推销员的角色，热情洋溢地说了起来，“现在我给你带来的是……”

“它叫齐波。”海格曼尖声说道。

“这个名字挺有趣的，您要是见了我带来的东西，肯定会觉得更有趣……”

“这个名字的意思是冷酷无情的疯母狗。你只要跟它呆上五分钟，就会知道这名字是多么恰如其分了。”

马迪有些不知所措说：“嗯……”

“真见鬼，看起来，你肯定是不高兴了。”海格曼说，“孩子，干吗不进来喝杯柠檬汁呢？我来给你念一段《圣经》，正好我正在看《马太福音》呢。”

他转身准备回屋。他那瘦骨嶙峋的后背比他身体的其他部分显得更黑。

“先生。”马迪不想再和他兜圈子了，开门见山地说，“我这次来，是看您是否想买刚佐４５０。”

２

老人刚把一只脚踏上那吱嘎作响的门廊，闻言转过身来，脸上露出疑惑不解的表情。

马迪清了清喉咙说：“刚佐。”

“我耳朵不聋，能听得见。那是个什么玩意儿？”

海格曼皱着眉头，紧咬着双唇。马迪不知自己怎么得罪他了，他哪知道，海格曼刚刚和邮递员吵了一架，正在气头上呢——邮递员通知他：“邮票又涨了三分钱。”

“哦，先生，那是一条狗。”马迪耐心地说，“我提醒您，这可不是一条普通的狗，而是一条特殊的……”

“我已经有一条狗了。”海格曼不耐烦地打断他。

“是的，先生。我看到了，先生。可是……”

“这么说，你大老远的跑到我这儿来就是为了卖给我一条狗？”

“不，不。我是专程来探望您的。不过，这可真是个非同一般的……”

“从你上次到这儿来已经过了几年了？四年，还是五年？而你好不容易来一趟只是为了卖给我一条狗。真让人寒心哪。跟你说，我已经有一条狗了。而且我只需要一条狗，不需要更多。”

看到老头这么顽固，马迪不禁觉得有些失望，他转身对着敞开着的车门喊道：“刚佐，出来吧！”

机器狗飞快地从车子里跳了下来，非常温顺地来到马迪的身旁，趴在那里一动不动，只是轻轻的摇晃着尾巴。齐波抬起头看了一眼，然后又懒洋洋地趴了下去。

“这倒是条好狗！”海格曼蹲到机器狗的旁边，用手轻轻挠着它的耳朵后边，“倒是挺听话的。可是我还是不想买。”

“它绝不仅听话。”马迪用三寸不烂之舌继续说道，“而是百依百顺。”

海格曼站了起来：“所有的狗都会在地毯上拉屎撒尿的。”

“你放心，这条狗绝对不会。我告诉您，先生，刚佐４５０可不是条普通的狗，它是一条机器狗。”

海格曼仰面哈哈大笑：“别哄人了，什么机器狗呀？”

“没骗您，我说的是真的。”

“就是在杂货铺里边卖的那些看起来像金属罐子一样的机器人？”

“您说得太对了。只不过这种机器狗在外形和行动上更加逼真，比您所说的机器人玩具要好得多。”

“真见鬼，你要是不说的话，我还真没看出来这不是一条真的狗。我在报纸上看到过这个消息。可我怎么知道你不是在和我开玩笑呢？”

马迪回头看了刚佐４５０一眼，下令道：“躺下，刚佐。”这条狗乖乖地照着做了，躺在地上，四脚朝天。马迪跪下来，打开它肚皮处的电池盒，里边的电池露了出来。他又拔出电源插头，举起来让海格曼看。

“这么说，你开车跑大老远的来，就是为了卖给我一条机器狗？怎么不是真空吸尘器的机器人，或者别的什么有点儿用处的机器人呢？孩子，你知道我是不会买什么机器狗的，浪费了你这么多时间，真抱歉。记着回去以后替我向你父母问声好。”