当我们的星球只有现在年龄的一半时,来自宇宙的某种东西便迅速地穿越太阳系,在月球上留下它过路的标志,然后继续飞去。而这个机械装置直到我们把它破坏时为止,一面在完成着它的建造者的意图,关于这个意图的内容,我是这样猜想的——
在银河系中,大约有一千亿颗恒星在旋转。很久以前,其他太阳系的天体上的种族一定曾达到而且超过了我们文明的高度。想一想这些文明的种族罢,他们的存在可以一直追溯到创世纪的余辉尚未消逝的时候。那时,宇宙还如此年轻,生命才刚刚出现在很少几个星球上,他们便是乾坤的主人了。他们的孤独应是我们所不能想象的。这乃是极目远望、却找不到谁来分享他们的思想的诸神的寂寞。
他们一定探察过星团,就象我们探察了行星系一样。宇宙中到处布满天体,但它们往往是空寂的,或者只栖居着爬行的、没有思想的动物。而当宇宙黎明时期的种族驾着第一艘飞船从冥王星以外的无尽空间突然来到时,我们的地球也是这个模样,巨大的火山还在把一股股浓烟喷向天空。这艘太空船飞过寒冷的外层区域的星体,他们明白那里注定没有生命。然后又飞到内层区域的星体上,这些星体接受到太阳的烈火的温暖,等待着自己的历史从头开始。
这些漫游者必定曾沿着水与火之间狭窄的安全区绕着地球环飞,观察着它,而且必定曾猜到它是太阳的最受钟爱的孩子。这儿,在遥远的未来,将会出现有智能的生命;但还有无数星球在前面等候他们前往,而他们也有可能永远不再来到这一方了。
他们于是在月球上留下一座瞭望哨,这种装置他们在宇宙中布置了几百万座,用于监视那些有希望出现生命的星球。多少岁月以来,这个信标一直耐心地发送信号,说明还没有谁发现它。
也许你现在懂得,为什么那座角锥晶体建在月球上,而不是在地球上。它的建造者对仍在原始状态中挣扎的种族不感兴趣。除非是我们能穿越空间,摆脱地球——我们的摇篮,从而证明我们适于生存。这是一切有智能的种族迟早会遇到的挑战。这种挑战是双重的,因为它依仗于对原子能的征服,以及在生死之间作出最后抉择。
我们一旦度过那个危机,那么发现那个角锥体并且硬是把它打开,便只是一个时间问题了。现在这个角锥体已停止发送信号,于是,那些对它负有责任的人便会把心思专注于地球。他们也可能愿意帮助我们这个幼稚的文明。但他们一定很老,很老了,而衰老的东西对年轻的东西总是抱有疯狂的嫉妒。
而今,每当我仰望银河,便情不自禁地思忖,太空使者将从层层星云中的哪一颗星飞来。如果许可我重复一个如此寻常的比喻,我想说,我们已打碎了火灾报警器的玻璃罩,除了等待,再也无事可做了。
我不认为我们还要等很久。