二十世纪的某一时期，从外太空来的ＵＦＯ接近地球的次数增加，因而在地球上又出现了一个新的问题。

日本东京都港区麻布街的一家理发店内，一位女理发员西村清子极受顾客欢迎。她不但美丽活泼，而且性情和善，待人接物都看不出她有任何私心。这在现实社会中，实在是个稀有的人物。正因为如此，才使得防卫部的一位青年军官为之神魂颠倒，一有时间，他就想来这里理发、洗头或刮脸。

一天下午，这位姓冲岛的军官身穿便服又来到理发店坐下。

店内一个年老的理发员走过来问道：“先生，您还经理发吗？这星期您已经理过两次了。”

冲岛望了望镜子里的西村清子，不好意思地说：“你看着办吧，理发、洗头、刮脸怎么都行。我要去找一个人，所以只好先美容一番。”

正在看电视的西村涓子，不由得抬头看了看冲岛。

理发店的电视机，这时正在收看京都国际科学会议的大会实况。站在讲台上发言的是城北大学教授兵藤光彦。他正在作《关于宇宙情报》的讲演。看来他的讲演引起了与会听众的反感，因而他的发言常常被怒斥声所打断。但兵藤教授不管这些，还是滔滔不绝地讲下去。

“我国的科学家们，对于这些事实，斥之为胡说八道，说它是反科学的骗术，一句话就把它全否定了，根本就不肯认真地加以研究。由于这些科学家的傲慢与偏见，在不久的将来，就可能产生严重后果。诸位今天的错误，和过去的科学家们把伽利略、哥白尼当成疯子是一样的……”

这时，广播员报告说：“京都国际科学会议上城北大学教授兵藤光彦《关于宇宙情报》的讲演，被怒吼、嘲笑和嘘声所打断，实况转播至此终止。”

京都国际科学会议宣布休会，科学家们纷纷走出会场。

兵藤博士乘坐的小汽车开到都城旅馆内前停下。兵藤博土从车中出来，走进旅馆。

旅馆里的电视机正在播送当日新闻节目。电视广播员在宣读新闻稿。

“据会议主办单位发表意见说，兵藤博士突然改变原定题目作这个问题的讲演，是不尊重大会的行为。又据出席会议的某公立大学理化部部长发表意见说，由于会场上的嘘叫和鼓噪，兵藤博士的讲话已无法听清，只知他的主要意思是说ＵＦＯ及其乘员的宇宙人是实有其事。这种破天荒的奇谈怪论，是违反科学常识的无羁之谈。对于这种神经错乱的讲话，本来是不必生气的。”

兵藤博士对此毫不理会，昂然走进旅馆的电梯里。

电梯中这时已有几名外国人在内。当电梯向上升起时，一名外国人用英语问兵藤：“您就是兵藤博士吗？”

兵藤看了看他，用英语回答说：“是的。”

那个人随即又说：“对不起，请您跟我们走一趟吧！”

兵藤向下边一看，一支无声手枪顶在他的腰上。

这时，外边传来《兰色圣诞节》的新乐曲声。

兵藤博士突然失踪的消息发表后，社会上引起很大震动。日本广播公司采访部记者南宫为此来到兵藤家中，向兵藤夫人探询兵藤博士失踪经过。

据兵藤夫人说，兵藤博士回到旅馆后，曾到过旅馆的服务台查看有无信件，然后是否回到他自己房间去过，就不得而知了。不过房间里还是早晨打扫后的原样，但他所带的东西却已全都不见了。

南宫又来到城北大学。据兵藤博士的助手说，自从兵藤博士去京都开会之后，再没有任何联系。他在大会上的发言，是在电视中收听到的。博士的研究专业是宇宙科学，但他常与什么人来往却不清楚，只知他与京都国立医科大学的前畑教授有过联系。

在城北大学的教授中，对兵藤的评价也颇不一致。有的教授认为兵藤在大会上的发言很难理解；有的教授认为兵藤治学严谨，所说的话，一定是有所根据；又有的教授认为那简直是胡说八道，语无伦次，不像是科学家的样子。

南宫来到京都的都城旅馆，找到旅馆的经理，探询兵藤博士失踪经过时，旅馆经理却说是不知兵藤先生失踪的事。据账簿记载，二十一日兵藤先生是正常离馆退房的，账目都已结算清楚。

南宫感到很诧异，说自己已经访问过兵藤夫人，据兵藤夫人说，是旅馆告诉她说兵藤失踪了的。