“那你是什么意思？”

我说：“我要医生来看我。”

“哎呀，”她说，“你为何一开始不这么说呢？”

“我想我是这么说的。”我说，也不太坚持。

“不，你没有。”她说：“好，说响点，我听不清。”她拿起麦克风说：“吉本医生，请到接待处来……，’然后她放下麦克风，满怀期待地看着我。

我等着，什么也没说。

不一会儿，另一个穿高尔夫球鞋和毛衣的人从旁边一扇门里出来。他看了看桌子后的接待员。她说：“这位先生要医生看看他。”

医生后退一步，看着我。上下打量完毕又让我转身。然后又仔细瞅我几眼，说声“好吧”就走回办公室。

我问：“完了吗？”

她说：“当然啦。你不就要这些吗？请付十块钱。”

“等等，”我说，“我要他看看我的眼睛。”

“哎，”她说，“你该一开始就说清楚。你知道我们都很忙。我们没时间老叫医生下来看看一个随便踱进来的人。你要是要他特别看看你的眼睛，你该说清楚。”

“我不要人只看看我的眼睛，”我说，“我要人治好它。”

“为什么呢？”她问，“你的眼睛出什么问题了吗？”

我说：“难道你就没发现？瞳孔不见了。”

“唔。”她说，“是不见了。找过了吗？”

“找过了。”我说，“都找遍了——也许这就是为什么我怎么也找不着。”

“你可能把它丢在哪儿了。”她柔声问道，“你最后一次看见它是在哪儿？”

“不在哪儿。”我说。

“好吧。那是你的问题。”

“我是说昨晚我在家来着。我哪儿也没去！而且我现在不舒服。”

“你确实面色不佳。”她说，“你该看医生。”

“我已经看过了。”我说，“他去那大厅了。”

“哦，对。我想起来了。”

“喂，”我说，真有点生气了，“你能帮我与医生约个时间吗？”

“你要的就是——定个时间？”

“是的，就这些。”

“你肯定就只定个时间？你不会回头再抱怨说我们没照你的意思办吧？”

“我保证，”我说，“决不会。”

“好。我们就需要这样的承诺。”

现在一切似乎都乱了套。整个世界倾斜了。一切都被压扁了，滑向地球边缘。事情至此还未完。我看到地表裂开了一道道缝隙。

我晃晃脑袋要驱走这念头，却发出了奇怪的震动声——像小海象藏在大蚌壳里。

我坐在长椅上——我想不通。雾旋绕着升起，越来越浓，掩盖了一切，能见度降到了零，管理员威胁说天花板没掀开就不做手术。我抗议，不——天花板在那儿有什么不好吗？——但他们不理我。

我于是站起来动手要把天花板移回去。但我够不着，只好踩在椅子上。虽近看那天花板满是裂缝，却坚硬无比，移动不得。

我又试着再次推，但一只强有力的手搭在我肩上。我停下。一个低沉的声音说道：“到长椅上躺着去。”她说，“闭上眼睛，放松，仰卧，放松。”

“好吧。”我应道。但我没仰面朝天，而是俯卧着。脸贴着坚硬无比的椅面。

“放松。”她又说了遍。