费尔顿满脸苍白得可怕，浑身上下发着痉挛性的颤抖。

“更为可怕的是，”米拉迪接着说，那变了调的声音仿佛表明她仍在经受那可怕时刻的同样恐慌，那就是这一次我意识到危险正在威胁着我，那就是——我可以这样说——我的心灵正在清醒地守护着我沉睡的躯体；那就是我看得见，听得着；所有这一切仿佛真的在幻梦中，而这也就使人更害怕。

“我看见那灯光在上升，又渐渐将我打入黑暗之中；然后我听见那扇门非常熟悉的响声，虽然它才开过两次。

“我本能地感到有人在靠近我，就像迷途于美洲荒野的不幸者感到有蛇在靠近他。

“我想使下力气，我试图发出叫喊；我以难以想象的顽强意志，竟然重新爬了起来，可是立刻又跌倒在地……这一下却跌倒在迫害我的人的怀抱里。”

“请您告诉我那个究竟是谁？”年轻军官大声说。

米拉迪一眼便看出，她强调的每一个叙述细节都对费尔顿产生难以忍受的痛苦；但她对这种痛苦无意体谅丝毫的宽容。她愈是深深地震撼费尔顿的心，费尔顿会愈加可靠地为她复仇。所以她继续讲下去，对费尔顿的痛楚感叹似乎充耳不闻，或者说她似乎觉得回答费尔顿的问话时刻还不到火候。

“而这一次，那个无耻之徒为之交手的人不再是一具无知无觉的僵尸。我对您说过，我已不能再度恢复机体的全部能力，只意识到危险的存在，于是我竭尽全力顽强抗争，尽管体虚力薄，我无疑进行了长久的挣扎，因为我听到了他的喊叫：

“‘这些该死的女清教徒！我只知道刽子手们砍她们的脑袋累得慌，没想到对勾引她们的男人反抗起来也好厉害。’

“唉！这种绝望的挣扎没有能坚持多久，我就感到精疲力竭；这一次并不是因我昏睡使那胆小鬼有机可乘，而是我昏厥了。”

费尔顿倾听着，米拉迪没有听到他说什么别的话，只听见他发出一声低沉的吼叫；唯有他那大理石般的额上流着涔涔汗水，藏在上装下的手在撕扯着自己的心。

“我苏醒后的第一个举动，便是去找我没有拿到手的藏在枕头下的那把刀；如果说在需要自卫时它没有被用上，但它起码能用来赎罪呀！

“但当我拿到那把刀时，费尔顿，我头脑中产生了一个可怕的念头。我曾发过誓要把一切全告诉您，那我就一定都告诉您；我曾答应过您对您说真话，那我就一定说真话，就是说了真话能毁掉我，我也要说。”

“您产生的念头就是向那个人报仇，是不是？”费尔顿大声问。

“嗯，正是！”米拉迪说，“这种念头不是一个基督徒应该有的，这我知道；但也许是我们心灵中那个永恒的仇敌，是在我们周围不断吼叫的那头狮子，挑动起我们头脑中的这种念头。最后，我将对您说什么呢，费尔顿？”米拉迪以一个认罪女人的口气接着说，“我有了这种念头后，无疑再也摆脱不掉了。正是有了这种杀人的想法，我才受到今天的惩罚。”

“您继续讲，继续讲，”费尔顿说，“我急于要看到您是怎么达到复仇目的的。”

“哦！我下定决心要让复仇尽快实现，我相信他第二天夜里还会再来的。在白天，我没有什么可怕的。

“所以，当午餐送来时，我毫不犹豫地又吃又喝：我决定假装吃晚饭但什么也不吃，我必须用上午的食物去战胜晚间的腹饥。

“我只藏起午饭省下来的一杯水，因为四十八小时不吃也不喝，口渴对于我是最最痛苦的事。

“一天过去了，对我没有发生其他影响，反而更坚定了我已下定的决心，只是在表面上我注意不要流露出任何内心的想法，因为我深信有人在暗中窥视我；我有好几次感觉到嘴唇露出过微笑。费尔顿，我不敢对您说想到什么我笑了，因为您会厌恶我的……”

“请说下去，请说下去，”费尔顿说，“您看得很清楚我在听您说呢，我急于要听到您报仇。”