“好，好，”男爵离开米拉迪时说，“今天夜里您还是逃不掉的！”

十点钟，费尔顿前来安排一名值班哨兵；米拉迪听得出来是他的脚步。她现在猜想费尔顿犹如一个情妇猜想她心上的情夫，然而这时候，米拉迪对这位懦弱的狂徒既憎恨又蔑视。

约定的时刻还没到，费尔顿没有走进屋。

两个小时以后，正值敲响午夜十二点，值班卫兵换岗了。

这一次是约定的时刻了，所以，从此时起，米拉迪焦急不安地等待着。

新上岗的哨兵开始在走廊上来回走动起来。

十分钟过后，费尔顿来了。

米拉迪凝神静听。

“听着，”年轻人对值班士兵说，“不要以任何藉口远离这扇门，因为你是知道的，昨天夜间有一个士兵就因擅离岗位一会儿而受到了温特勋爵的惩罚，而在他离开短短的时间内，是我替他站的岗。”

“是，我知道，”士兵说。

“所以我命令你要一丝不苟地严密监视。我呢，”他接着说，“我马上要到这个女人的房间再检查第二遍，因为我担心她有图谋不轨的坏打算，我接到命令去监视她。”

“好！”米拉迪喃喃道，“这个严肃的清教徒开始说谎啦！”

至于值岗的卫兵呢，他只是莞尔一笑。

“哟！我的上尉，”士兵说，“您担负这样的使命真幸运，特别是爵爷能允许您一直看到她上床睡觉。”

费尔顿满脸发烧；倘若在其他环境，他对这位士兵竟放肆敢开如此玩笑定会大加训斥；然而此时他的心在大声疾呼，使他不敢放胆张口说话。

“如果我叫‘来人’，”他说，“你就来；同样，如果有人来，你就叫我。”

“是，我的上尉，”士兵回答说。

费尔顿走进了米拉迪的房间，米拉迪站起身来。

“您真的来了？”她问。

“我答应过您要来的，”费尔顿说，“我就来啦。”

“您还答应过我另一件事呢。”

“还有什么事呀？我的上帝！”青年人尽管能克制自己，但依然感到双膝颤抖，额头渗出粒粒汗珠。

“您答应过给我带来一把刀，并在我们交谈后将刀留给我。”

“不要提这事了，夫人，”费尔顿说，“不管情况多么严重，也不会允许一个上帝的臣民自寻短见。我考虑过了，我永远也不该因这样一种惩罚而使自己成为罪人。”

“啊！您考虑过了！”女囚说着面带轻蔑的微笑坐进她的扶手椅，“我也同样，我也考虑过了。”

“考虑过什么？”

“我考虑过对于一个说话不算话的男人，我没有什么可说的。”

“哦，我的上帝！”费尔顿嗫嚅着。

“您可以走了，”米拉迪说，“我不会再说话了。”

“刀子在这儿！”费尔顿遵守诺言将刀子带来了，他从口袋里拿出来，但他犹豫着，没有交给女囚。

“让我看一下。”米拉迪说

“看它干什么？”

“我以名誉担保，我立刻就还给您，您把它放在这张桌子上，您站在我和刀子中间。”

费尔顿伸手将刀子递给米拉迪，米拉迪存心地审视一下刀的硬度，又用手指头试了一下刀锋。

“很好，”她一边说一边将刀子还给年轻军官，“这是一把实实在在的钢刀；您是一位可靠的朋友，费尔顿。”

费尔顿重又接过刀，按照刚才和女囚达成的协议放到桌子上。

米拉迪两眼紧盯着，做了一下满意的手势。

“现在，”她说，“请听我说。”

这种叮嘱是多余的，年轻军官就站在她面前，并贪婪地在洗耳恭听。

“费尔顿，”米拉迪满怀伤感地庄重其事地说，“费尔顿，倘若您的姐妹，令尊的女儿对您说：‘我还年轻，凑巧长相还相当美貌，可是有人将我丢进陷阱，但我反抗了；有人在我四周设置重重圈套，使用种种暴力，我也反抗了；有人亵渎我信仰的宗教，亵渎我崇拜的上帝，就是因为我求救过这个上帝和这个宗教，我也反抗了；于是有人对我滥施凌辱，由于他不能毁坏我的心灵，便想出让我的肉体永蒙终生之耻；最后终于……’”

米拉迪打住了话头，嘴唇上掠过一丝苦笑。