“轻点儿说！”阿托斯提醒道。

“又谈篡国阴谋和机密，”达达尼昂按照嘱咐继续说，“不消说，我们会全都被活活处以车轮刑的；而且看在上帝的面上，正如你自己所说，阿托斯，请不要忘记，我们是为了家事给他写信的；我们给他写信的唯一目的，是待米拉迪一到伦敦，就让他使这个女人丧失危害我们的能力。所以我一定要给温特勋爵写封信，信的措辞大概是这样：”

“咱们瞧呀，”阿拉米斯预先摆出评论家的面孔说。

“先生并亲爱的朋友……”

“啊哈！是嘛；向一个英国人称亲爱的朋友，”阿托斯打断说，“这个头开得好！真棒，达达尼昂！就凭这个称呼，你将会享受四马分尸，而不是活活遭受车轮之刑。”

“既然这样，那好哇；我干脆就叫他先生得了。”

“你还是称他英国绅士吧，”很是讲求礼仪的阿托斯又说。

“‘英国绅士，您还记得卢森堡宫的那个小羊圈吗？’”

“好极了！现在就说卢森堡宫！人们以为这是影射王太后！

这才是用词巧妙呢，”阿托斯说。

“那我就简单地写：英国绅士，您还记得有人曾救过您一命的某个羊圈吗？”

“我亲爱的达达尼昂，”阿托斯说，“你永远只能是个蹩脚的起草人：‘有人曾救过您一命的某地方！’呸！这不像话。对一个有教养的人，不该重提那些帮忙的事。这叫好事遭人骂，预先侮辱人。”

“啊！亲爱的，”达达尼昂说，“你真难侍候，要是必须在你监督下写这封信，说真的，我不干了。”

“你说得对。使枪舞剑，亲爱的，这两种行当你干得很潇洒，请你把笔交给神甫先生吧，这是他的老本行。”

“啊！对，确实如此，”波托斯说，“你就将笔交给阿拉米斯吧，他常用拉丁文写论文哩。”

“那也好，”达达尼昂说，“你就给我们起草这封信吧，阿拉米斯；不过，看在我们的圣父教皇份上，请你行笔谨慎，因为现在轮到我挑眼了，我预先告诉你。”

“本人求之不得的，”阿拉米斯怀着诗人般的坦诚自信说，“但你们要告诉我，因为我也是道听途说，说那位嫂子是个女流氓，而且在听她和红衣主教谈话时，我也得到证据她是个女流氓。”

“轻点儿说，该死的！”阿托斯说。

“然而细节我忘记了，”阿拉米斯继而说。

“我也一样，”波托斯说。

达达尼昂和阿托斯默默地相互看了一会儿。最后，阿托斯凝神静思，脸上泛起平素少有的苍白，作了一个赞同的手势。达达尼昂会意到他可以说话了。

“好吧，我有话要说，”达达尼昂开口了，“‘英国绅士，您的嫂嫂是个女恶棍，为了继承您的财产，她曾想派人杀掉您。她本不该嫁给您兄弟，因为她在法国已经成婚，并且又被……’”

达达尼昂打住话头，像是在想合适的词，同时看着阿托斯。

“‘又被她的丈夫赶出门，’”阿托斯说。

“‘因为她被烙过印，’”达达尼昂接着说。

“唔！”波托斯嚷道，“不可能！她不是想派人杀掉她的小叔子吗？”

“是的”。

“她曾结过婚？”阿拉米斯问。

“是的。”

“那她丈夫发现了她肩膀上烙有一朵百合花吗？”波托斯大声问道。

“是的。”

这三个“是的”都是从阿托斯口中说出的，但每一个“是的”语调一次比一次忧郁。

“那朵百合花谁看见过？”阿拉米斯问。

“达达尼昂和我，或者说得确切些，按照时间的顺序，我和达达尼昂，”阿托斯回答说。

“那个可怕的女人的丈夫还活着？”阿拉米斯问。