山东人韩毓海，与韩复榘韩老六同宗同姓。我读博士那几年，他身为北大青年教师，每月领了工资，便悲喜交加地跑到我宿舍，箕坐在床上，一边细数，一边笑骂。笑声里骂尽古今小人，实在是嚣张。

我不知道韩毓海在家行几，但断定他决不是老大。根据他的种种恶劣品质及嚣张言行，我断定他是老二。即使他是老三，他也一定不安其位，做梦都想当老二。《天龙八部》里的南海鳄神本来在“四大恶人”中排名老三，可他非说自己是“岳老二”，谁要是叫他“岳老三”，他就“喀喇一声”，扭断人家的脖子。所以，我远远望见韩毓海，就觉得，非叫他“二哥”不可。

根据系统学结构学人类学社会学伦理学心理学的理论，大哥与二哥具有本质不同。如果父亲是天，大哥天然地就自认为是天之子。他常代父行权，是家里的宰相。他有庄严的责任感，必须在邻里间道貌岸然，在弟妹间一碗醋端平，他要照顾到方方面面，瞻前顾后，树立权威。总之，他不能犯错误，不能得罪任何人。巴金《激流三部曲》中的大哥，宁可让妻子难产而死，也不敢让“血光之灾“冲了祖父的丧事。而二哥决然不同。他没有负责全局的义务，而且就因为是老二，所以才天生必须有缺点，好让大哥和邻里们指责。因此二哥首先是敢于闯祸。

韩毓海一天到晚乐呵呵的，好象长工刚娶了财主的傻闺女。其实他常常牙掉了往肚子里咽，每个牙缝里都藏着悲愤。长辈们一般都认为老二是不听话的，其实老二是觉得反正再听话也不如老大顺眼，干脆另辟蹊径，独树一帜。老大的好处是守成，但再怎么守也旺不过三代。能够中兴祖业，再振家声的，却大都是那忤逆的老二。孔老二，孟老二，不都是圣人么？

韩毓海本来是最嚣张的自由主义分子，最近却忽然大砸自由主义者的玻璃。一位不著名的文学青年写信大骂他，说他根本不懂自由，不屑与之一论。韩毓海呵呵一笑，继续砸他的玻璃。二哥与弟弟妹妹的关系很好，因为他不端着。敢于嬉笑怒骂别人，也敢于承受别人的嬉笑怒骂。冬天的韩毓海最像二哥。他穿着一身紫红色的长袄，挺着一颗青厉厉的刺头，笑起来所有的五官都往后脑勺跑，好象刚刚抢过小孩的钱或挨过少妇的打。

南海鳄神最喜欢听人恭维他是“恶得不能再恶的大恶人”，这说明他潜意识中还有老大思想在作祟。而韩毓海是坚决不做大哥，他深知“大哥正管着家务，妹子恰恰死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃”。大的人越来越多，二的人越来越少了。所以尽管韩毓海比我小一岁，我还是诚心诚意地用山东话，叫他一声：“二哥！”

霹雳火旷新年

话说水泊梁山新得一员五虎上将，此人姓“旷”，名“新年”，别号“汤姆一郎”，本是湖南三湘子弟，据传乃湘军猛将李续宾转世。

这霹雳火做事专喜与人不同。每当众好汉大碗吃酒，大块吃肉，汤姆君不是直勾勾地眼望屋梁，一言不发，做担忧普天下三分之二受苦人民状，就是专说些丈二和尚的疯话与人抬杠，弄得大家好没兴致。比如众人交口称赞美国电影如何了得，这个说：“梦露那小淫妇好生妖怪，洒家看了一回，便被她迷住了。”那个说：“施瓦辛格那厮，使得一手好拳棒，听说克林顿要举他做80万北约禁军的总教头哩！”正在鸹噪，忽地半空中劈下一个炸雷：“我不喜欢美国电影！”众人齐惊，酒都做汗出了。定睛看时，旷新年拧着狮子眉，耸着麒麟角，眼中冒出熊熊的阶级怒火。此时，便有10个施瓦辛格，也被他打杀了。众人哪敢接口，只好胡乱吃些残酒，做鸟兽散了。

霹雳火早年在黄鹤楼一带学艺，空有一身本事，却无人识得。常自仰天浩叹：“若有识得我的，水里水里去，火里火里去。若能够受用得一日，便死了开眉展眼。”此话传到未名湖，便有一位善于识人的温儒敏，将他招去，做开门弟子。三年后，又拜前北大中文系主任严家炎为师。前后在北大修炼七年，招数怪异，据韩毓海判断，旷新年的功夫已到“人妖之间”，正常人已奈何不了他。但旷新年偏偏生在这个妖魔横行的年头，任他法力高深，却屡遭劫难。真是霹雳火遇到腌臜水，死不见人活见鬼。