太阳下山了，月亮又升起来了。柳梦蝶回到女营后，就躺在床上，不眠不食，刘三姑问她是否有病，她又说不是。她是在想，想着大师兄，也想着左含英。

左含英长得更英俊了，他的影子在柳梦蝶心头摇晃，就像临风玉树摇曳在晚风前。她心里也实在很难舍得左含英，但她想着大师兄好像更“可怜”，更需要“照顾”，她想起大师兄所说的“心境垂暮”的话，蓦地有一个思想在她心中泛起：“是的，左含英是这样年轻，这样英俊，就是自己不‘理’他，也一定会有许多女孩子‘理’他，而大师兄呢，却的确是需要自己‘照料’的。”她想了又想，觉得是应该“牺牲”自己，去完成他人的幸福了。

这一晚，她在女营会见左含英。和昨晚一样的月光，一样的情景，但却有不同的心情。她蓦地用一种急促的，说得很快的语调，对左含英说出了她的决定。她说得这样快，就好像生怕被别人截断了，以至影响到自己的“决心”似的。她说：

“含英，许多话你不必问我，我也不必说了。我知道你对我的意思。我始终是你的师妹，我愿意很好对你，使你幸福，但我怕你误会了我的意思。”

“我应该告诉你，有一个人在你之前，隐隐约约地向我表达了他对我的爱意了。我起初是不愿意接受的，但我现在是考虑了！”

“谁？”左含英急促地问。

“他就是大师兄！”柳梦蝶在低着头微叹！她避开了左含英紧盯着的眼光。

“哦！大师兄！”左含英惊诧地叫了一声，就再也说不出什么话了！是的，他能说什么呢？他不能反对师妹去接近大师兄，他又不能抑制住自己的悲痛，他蓦地回跨了身，匆匆地跑了，连一句交代的话都没有。

第二天早晨，柳梦蝶接到了一封信，那是左含英留给她的。左含英告诉她：他不能在通州耽下去了，他也不希望再见到她。他告诉她，他今天一早赶回天津去了。末了他祝她和大师兄幸福。

前尘往事，都上心头，柳梦蝶昨晚虽好像下了极大“决心”，但她其实却是舍不掉左含英的。她读了左含英那封幽怨异常的信后，本来就已不大平静的心潮，更激起了极大的波浪，她整个人都呆住了，她想哭，但哭不出来！

刘三姑以前的话语突然在她耳边响了起来：“你到底喜欢谁呢？”她现在明白了，她喜欢的毕竟是左含英，尽管她故意冷淡他，但他一走却就给了她如许悲痛！这悲痛就是她爱左含英的明证。

她也渐渐明白，她对大师兄的情感是哪一种情感了，那不是真正的爱情，那只是一种“怜悯”。自从在大青山畔那一晚，大师兄倾吐心情之后，她和大师兄相处，就一直觉得不大自然，一直觉得好像有一块石头压在自己的心上。

她又有一种害怕的预感，左含英这一去会怎么样呢？她怕他在受了一个重大的创伤后，没有气力抵御当前巨大的风暴。比如他碰到和强敌拼斗时，他还能够像以前那样机灵和有勇气吗？“这一个任性的孩子！”她有点怨起左含英来了。

有一个思想，蓦然又涌上心头：她要“保护”他——左含英。她觉得大师兄好像一棵大树，已经可以独自抵御风雨的了，而左含英不过是一枝嫩条。

柳梦蝶的心情就是如此复杂而又容易激动，她突然止了哽咽，匆匆地收拾行囊，佩上青钢剑，藏好牟尼珠，她也跟踪左含英赶到天津去了。她什么人也没有告诉，只简简单单地写了两张字条，通知刘三姑和娄无畏。

柳梦蝶赶去天津的事，且先按下不表。娄无畏当天晚上，也是整夜无眠！不过他在哀伤中却又有着欣悦，他在左含英回来的前夕，毕竟是下了决心退出了，他喜悦他能够有一份侠客的“慷慨”，不因自己的原故，去妨碍师弟师妹的幸福。