以下两句，不假外物，直抒胸臆，充满哀极痛极的勃郁之气。“如今憔悴，天涯何处可销忧。”这近乎绝望的哀号，情感特强，因为是紧接前面力度很高的三句而来，故没有直白浅露之感，是感情凝聚、充积以至于倾泻的自然过程。“何处”二字已见出愁怀难遣，欲告无人的苦楚。于是词人瞩目于“飞鸿旧月”。飞鸿可捎来故人的音讯？明月曾是往日生活的见证人，如今可愿传去心中的思念？它们把人的心绪带向遥远的故国，又触发物是人非之慨。此刻，作者想到的不仅仅是个人私情，他由个人的不幸遭遇联想到同怀国破家亡之恨的大众。所以说，“不知今夕烟水，都照几人愁”两句表明他多少意识到自己的命运始终连接着民族的兴亡，面前经历的是一场悲剧。这样，词的意境有了拓展。

结句收缩全篇的悲愁思绪，显出“无垂不缩”的功夫。“有泪看芳草，无路认西州。”西州，当是用羊昙事。《晋书。谢安传》载，羊昙为谢安所重，谢安扶病还都时曾过西州门，“安薨后，（羊昙）辍乐弥年，行不由西州路。尝大醉，不觉至州门，痛哭而去。”词用此事，当有怀想谢安之类贤相、慨叹当世无人之意。南渡以来，朱敦儒无日不思念金人的统治下的故土，牵挂天各一方的亲朋。可是，泪眼所见，只有远接天际的芳草牵惹人的情思，而西州路遥不可接。

这一结句亦景亦情，以沉痛之笔点活全篇，并使整体意境苍劲高起，读来似觉其千钧之力。

☆ 念奴娇

朱敦儒

晚凉可爱，是黄昏人静，风生蘋叶。

谁做秋声穿细柳？

初听寒蝉凄切。

旋采芙蓉，重熏沉水，暗里香交彻。

拂开冰簟，小床独卧明月。

老来应免多情，还因风景好，愁肠重结。

可惜良宵人不见，角枕烂衾虚设。

宛转无眠，起来闲步，露草时明灭。

银河西去，画楼残角呜咽。

朱敦儒词作鉴赏

这首悼亡词，写得深曲婉转，语淡而情深，是见作者之词品颇高。

开头“晚凉可爱”一句领起了上片词意。经过炎热的夏天，到了初秋夜晚，有些凉意，颇为喜人“是黄昏人静，风生蘋叶。”夜深人静之际，习习的凉风吹来，使人郁闷之感全消，就是这个可爱的晚凉之夜，勾引起词人对往事的回忆。“风生蘋叶”本于宋玉《风赋》“夫风生于地，起于青苹之末”的文句。

“谁做秋声穿细柳？”这个反诘句式，显出了词情的波澜，表现出倾听的神情，穿过细柳传入耳鼓的是寒蝉鸣叫的凄切之声。“寒蝉凄切”原为柳永著名词篇《雨霖铃》的首句，此句断断续续的蝉声，引起了词人的“凄切”之感，似乎更深切地反映出他蕴蓄内心深处的悲凉情绪。“旋采芙蓉，重熏沉水，暗里香交彻。”是虚写，重化用古代诗句抒发情怀。《古诗十九首》中有一首《涉江采芙蓉》：“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。”末两句尤切合词人的境遇，不同的是彼为生离，此为死别。南朝刘宋时期的乐府民歌中有一首是：“暂出白门前，杨柳可藏乌。欢作沉水香，侬作博山炉。”这首诗是用香和炉的密切关系来比喻男女情爱的。此处词人偏写沉香犹存，山炉已杳。接着道“拂开冰簟，小床独卧明月。”“独卧”一词里隐含着酸楚，透露出悼亡的词旨。

过片“老来应免多情，还因风景好，愁肠重结。”先荡开一笔，说自己已经老了，本该不再多情了吧。

但词人身世坎坷，纵不多情，也会多思啊。他原籍洛阳，青年时期，志行高洁，不乐仕进。宋钦宗靖康年间，曾被召至汴京，将任为学官，他推辞说：“麋鹿之性，自乐闲旷，爵禄非所愿也。”固辞还乡里（《宋史。文苑传》）。及金兵攻陷京都，他携眷属避乱南下。

可以设想，他的夫人和他是患难与共，伉俪情深。他《昭君怨》一词里，写他丧妻以后，“泪断愁肠难断，往事总成幽怨。幽怨几时休？泪还流！”又一首《蓦山溪》词里说：“鸳鸯散后，供了十年愁；怀旧事，想前欢，忍记丁宁语！”这些都反映出他们夫妇之间的笃厚感情。而丧偶以后的幽怨愁思，又是百计难遣。这月白风清之夜，恐怕更难怎能免除“多情”了当他一个人孤孤单单卧冰簟上的时候，他的幽情苦绪汕然而生：“可惜宵人不见，角枕烂衾虚设。”他把无限的哀思凝缩这两句里，成为全词的警句，看来似乎无典，实际上是化用《诗经唐风》里的诗句，浑然无迹，可以看出他的善于融化古代诗句的才情。“宛转无眠，起来闲步，露草时明灭。”从这几句里，可以看出他心绪不安，想尽力排遣，然而“此情无计可消除”，他徘徊往复，不觉得玉绳西转，已近黎明，徘徊愈久，情思愈苦。“画楼残角呜咽”，残角的呜咽声，是他所赋予残角的心声，与上片的“寒蝉凄切”遥遥相应。由“凄切”到“呜咽”，反映出他从黄昏到黎明间哀思的发展。