虽然，为是者有本有原，（原上或无有字，）怠与忌之谓也。怠者不能修，而忌者畏人修。吾常试之矣。尝试语于众曰：“某，良士；某，良士。”其应者，必其人之与也；不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必怒于言，懦者必怒于色矣。又尝语于众曰：“某，非良士；某，非良士。”其不应者，必其人之与也；（不应下或无者字，非是。）不然，则其所疏远不与同其利者也；不然，则其畏也。不若是，强者必说于言，懦者必说于色矣。是故事修而谤兴，德高而毁来。呜呼！士之处此世，而望名誉之光，道德之行，难已！（此下或无世字，非是。已或作矣。）

将有作于上者，得吾说而存之，其国家可几而理欤！（作或作仕，或作化。欤或作也。）

【原人】

（或作仁。）

形于上者谓之天，形于下者谓之地，命于其两间者谓之人。形于上，日月星辰皆天也；形于下，草木山川皆地也；命于其两间，夷狄禽兽皆人也。曰：“然则吾谓禽兽人，可乎？”曰：“非也。（人可上或有曰字。）指山而问焉，曰山乎？（指下或有南字，非是。）曰山，可也。山有草木禽兽，皆举之矣。指山之一草而问焉，曰山乎？曰山，则不可。”（或无曰山乎三字。）故天道乱，而日月星辰不得其行；（或无故字。）地道乱，而草木山川不得其平；人道乱，而夷狄禽兽不得其情。天者，日月星辰之主也；地者，草木山川之主也；人者，夷狄禽兽之主也。主而暴之，不得其为主之道矣，是故圣人一视而同仁，笃近而举远。（仁或作人，非是。）

【原鬼】

（李石曰：“退之作《原鬼》，与晋阮千里相表里。至作《罗池碑》欲以鬼威喝人，是为子厚求食也。《送穷文》虽出游戏，皆自叛其说也。退之以长庆四年寝疾，帝遣神召之曰：‘骨国世与韩氏相仇，欲同力讨之，天帝之兵欲行阴诛，乃更藉人力乎？’当是退之数穷识乱，为鬼所乘，不然，平生强聒，至死无用。”）

有啸于梁，（“于梁”、“于堂”下，一本各有“者”。）从而烛之，无见也。斯鬼乎？曰：非也，鬼无声。有立于堂，从而视之，无见也。斯鬼乎？曰：非也，鬼无形。有触吾躬，从而执之，无得也。斯鬼乎？曰：非也，鬼无声与形，安有气。（“鬼无声与形”上，或有“鬼无气”三字，非是。）曰：鬼无声也，无形也，无气也，果无鬼乎？曰：有形而无声者，物有之矣，土石是也；有声而无形者，物有之矣，风霆是也；有声与形者，物有之矣，人兽是也；无声与形者，物有之矣，鬼神是也。（李石曰：“公子彭生托形于豕，晋文公托声如牛，韩子谓鬼无声与形，未尽也。”）曰：然则有怪而与民物接者，何也？曰：是有二：有鬼，有物。（有怪或作见怪，二下或有说字；或有说字，而无“有鬼有物”四字。）漠然无形与声者，鬼之常也。民有忤于天，有违于民，（上民字一作人，下民字或作时。）有爽于物，逆于伦，而感于气，于是乎鬼有形于形，（有形或作有托。）有凭于声以应之，而下殃祸焉，皆民之为之也。（为下或无之字。）其既也，又反乎其常。曰：何谓物？曰：成于形与声者，土石、风霆、人兽是也；反乎无声与形者，鬼神是也；（反乎或作反其，非是。）不能有形与声，不能无形与声者，物怪是也。（或无“不能有形与声”六字，或无“不能无形与声”六字。）故其作而接于民也无恒，故有动于民而为祸，亦有动于民而为福，（本或先言为福。按《左氏》、《国语》：“周惠王十五年，有神降于莘。王问诸内史过，对曰云云。有得神以兴，亦有以亡。夏之兴也，祝融降于崇山；其亡也，回禄信于聆隧。商之兴也，杌次丕山；其亡也，夷羊在牧。周之兴也，鸣于歧山；其衰，以杜伯射于于高阝。”动于民而为祸福，其斯之谓欤？）亦有动于民而莫之为祸福，适丁民之有是时也。作《原鬼》。（阁、蜀、粹无作字。今按：古书篇题多在后者，如《荀子》诸赋正此类也。但此篇前已有题，不应复出，故且从诸本存作字。）

【行难】