选自《塔里木河传》(河北大学出版社1994年版)。
王嵘
1895年2月17日,正是斯文?赫定29岁生日的那天,他离开喀什来到叶尔羌河边的麦盖提,在那里建立了大本营,计划穿越塔克拉玛干大沙漠,进入沙漠腹地的和田河。
摩尔根之所以断言打开人类文明之谜的钥匙在塔里木盆地,就因为塔里木古海可能是人类最早的诞生地之一。这令人心悸而又叫人神往的茫茫古海,像磁石一样吸引着斯文?赫定的目光和年轻的心。
赫定的仆人衣司兰拜在麦盖提四处奔走,备齐水桶、羊皮囊、粮食、蜂蜜、干菜、粉条、瓦罐等生活必需品,还用低价买了八峰漂亮的骆驼。赫定又在当地雇用了白胡子驮夫买买提木沙,熟悉骆驼习性的卡斯木和向导约尔提。约尔提自吹他去沙漠寻找过金子,无论到哪里都不会迷路。临行前在铁桶和羊皮囊中装了供25天用的水,又补充了三只羊十只鸡。骆驼驮着测量仪器,还带了三支长枪、六支手枪、两箱火药。4月10日出发的时候,麦盖提的居民神情阴暗地望着这一群可怜的一去就不复返的人们。因为他们当中早就盛传着阴森可怖的故事:塔克拉玛干沙漠中有一座宝城,谁要拿了那里的金银财宝,就会中魔,在那里原地打转,怎么也走不出来,直到最后倒毙荒漠,留下一堆白骨……据说有一个人挖了许多财宝刚要离开,突然从四面八方来了无数野猫,凶猛地向他袭来,他只得留下财宝逃生……乡亲们以悲壮的心情为这位外国探险者和他的同胞送行。他们认定,这些可怜的人们永远也回不来了。他们叹息着、哭泣着,像送葬一样……
斯文?赫定不但没有被那可怕的传说吓住,反而被那神秘的富有吸引力和刺激性的所在鼓舞着,义无反顾地向着未知祸福的塔克拉玛干大沙漠出发了。他露出刚毅的笑容向乡亲们挥手告别,八峰骆驼引颈昂首,铜铃庄严地叮咚响着。一位老人悲伤地说:“他们向死亡走去了……”几个印度商人向赫定头上扔几枚铜币表示祝福,并喊道:“一路平安呀!”上百个骑马的人护送他们,随着他们走了很长一段路才回去。
两天后,他们已经远离了叶尔羌河,走进了沙漠之中。骆驼从高大的沙丘上跌下来,它的负荷太重了。4月19日,他们在一个湖边的胡杨树丛中驻扎。当进入不毛之地的沙漠深处时,赫定回忆起这个地方,“就像回忆起一座人间天堂”。远山闪耀紫辉,湖水碧波粼粼,胡杨吐着春天的嫩芽,芦苇和沙地泛出金黄的颜色,令人无限留恋。到了4月23日,赫定登上一座沙山,看到四周除了黄沙再也看不到别的东西时,那种留恋之感就更强烈。但是赫定丝毫也不踌躇,“我早就下了征服沙漠的决心。不管从这里到和田河多么艰苦,我也绝不踏着自己的足迹退回一步。我觉得我充满一种走向未知的不可抗拒的欲望,这种欲望克服了一切阻碍,我根本不承认世间有不可能做到的事情”。
他们在离开那个“人间天堂”时,补充了足够的水。尽管约尔提说从这里到和田河只有四天的路程,但赫定仍吩咐他们备足十天的水,以防不测。4月24日,他们遇上了风暴。“一阵阵旋风夹着沙子在头顶上飞舞,一种黄中带红的烟雾在地平线上飘动,天空是一片混浊的蓝色。不久,从东边又刮来一阵风暴,挟着细细的飞沙,把白天变成黑夜。”
次日他们从风沙中醒来,当把水桶抬上骆驼背时,发现水桶响的声音有些空。赫定立即检查储存的水,使他大吃一惊的是这些水只够两天用了。他质问仆人衣司兰拜,为什么不按他的指令备足十天的水?仆人说:“约尔提说不必带那么多水,到和田河只有四天的路,到那里就有水了,所以没有把水桶和皮囊灌满。”约尔提也在一旁说:“这些水可以用到和田河。”赫定记载道:“我不再责备他们。因为我当时应该亲自检查一下到底带了多少水……我当即在大家面前宣布,让衣司兰拜负责管理剩下的水,减少人们的用量,骆驼则再也得不到一滴水了。”