星星很多，没有月亮。路黑茫茫的。凭借着路两旁一团一团相连着的树头的影子，楚青很准确地行走在路的中央。

有两条狗和他相跟着。

四眼儿忽而跑在前头忽而返到后头，忽而又冲进路基外的耕地猛跑。不知是真的还是假的，它总好像是在追着什么。不过他相信它不会跑得很远，更不会自己回了家。因为他手里牵着的白蹄，是它的不到半岁的儿子。他清楚地知道，它不会把儿子丢下不管。

四眼儿跑远了，消失在黑地里。白蹄冲着它妈妈跑走的方向“梆梆梆”地叫，白蹄的叫声不是“汪汪汪”，而是“梆梆梆”，他觉得真好听，好听极了。

他把手电拨亮，冲着四眼儿跑走的方向扫晃，帮着白蹄寻找它妈妈。

“哼唬——”四眼儿却出现在他们的背后，喉咙里轻轻地发出“哼唬，哼唬”的声响，那意思好像在说：“笨蛋们！我在这里，你们冲哪儿瞎咬，冲哪儿瞎晃？笨蛋们！”

紧接着四眼儿呼地一股风向他们扑过去。眼看就要扑住他们，它尾巴一拐，轻轻地闪跳在旁边，顺势把白蹄拨倒在地上。

被拨倒的白蹄干脆不往起站了。四条腿儿软溜溜地迎天张开，就那么躺着，脑袋瓜仰起些，眼睛警惕地瞭它的妈妈。

四眼儿绷直腿，用极慢极慢的像捉鬼似的那种滑稽动作走过来，到了白蹄跟前。猛地，它像人似的站起，可又猛地把腰弯下。两只前爪按住儿子，张开大嘴，虽是凶狠的样子，却是轻轻地叉咬白蹄的脖子还有它的肚皮。随后，四眼儿又假装不小心摔倒，让白蹄反过来将自个儿按住。白蹄咬它的耳朵，拱它的腋窝，横压在它身上，还乘机含吮它的奶头。它一把把它推开，它有点当着生人面的那种害羞的样子。

楚青“叭”地把手电关灭了。

我是来执行任务的，可不是给你们打着灯光，让你们娘俩表演打架逗着玩儿。

“走！”他大喝一声，拉紧枪纲，牵着白蹄就走。四眼儿不情愿地跟着，喉咙里又发出那种“哼唬——”的声音，表示着不满。或许还在告诉他：“要不是我主人叮嘱我们把你送到公社，我一下子就会把牵白蹄的细绳绳儿咬断，领着他回家。你要敢阻拦，我就咬断你的脚脖！”

楚青相信，四眼儿如果真打算这么做的话，它会轻而易举地就能够做得到。

四眼儿在全公社都是出名的厉害，出名的机灵，也是出名的忠诚。

四眼儿原先是跟着男主人存银放羊。它能领着羊群找草滩，它能把偷吃庄稼的羊从地里撵出来，它能把走丢的羊找寻回来。它还能听懂主人唱麻烦调。“一不滩一不滩杨柳树，一片一片青。一群一群的受苦人，啥时翻个身。”主人一唱，它就卧在他身旁，用头拱他用脖肩蹭他用舌头舔他，劝他别伤心。

存银在山梁让冰雹拍得得了急病，他死后，十五岁的大女儿菊叶到了小煤窑去下井装煤。三班儿倒。一年多了，四眼儿每天都要把小主人送到井口，小主人拍拍它的头，它就一路小跑返回村。菊叶妈估摸着女儿该出井了，她就又拍拍四眼儿的头，四眼儿就又一路小跑，赶到小煤窑。菊叶一出井，四眼儿就扑到小主人怀前，两条后腿站起，让菊叶搂住脖子跟它亲热。

有四眼儿接送，菊叶才敢走那九里地的荒野山梁路。有四眼儿接送，那些没安好心眼儿的后生们才不敢再在半路拦截她。有四眼儿接送，菊叶才能在半夜或是黎明前的黑地里走不迷路。有四眼儿接送，菊叶才能每天每天不顾疲劳地往家赶，这样她就能省出伙食钱供弟弟妹妹上学。这样她就能给病妈和弟弟妹妹们把饭做好，把一天的猪食熬好，把一天的羊饲料拌出来。

那天后晌菊叶出了井，到换衣房把清早穿来的烂羊皮褂烂猫皮帽烂毡棉鞋又穿戴起来。这些烂衣服都是死鬼爹爹留下的。她把自个儿打扮成个男孩模样，就冒着刺骨的西北风往家赶。这两天她不许四眼儿送接她了。四眼儿要生娃娃了。清早去煤窑的时候，她拿爹的牛皮放羊鞭把它拴在狗窝，不准它海跑。她还把自个儿的干粮，黑豆玉茭面窝头分给它一个。她拍拍它的脖子，它咬咬她的胳膊腕，他们分手了。她这是头一次独自个儿去煤窑。