“彼得不在，我可不可以坐他的椅子？”

“坐父亲的椅子，约翰！”温迪认为，这简直是不成体统，“当然不可以。”

“他并不真是我们的父亲，”约翰回答，“他甚至都不知道怎样做父亲，还是我教给他的。”

他这是抱怨。“我们控告约翰。”两个孪生子喊道。

图图举起了手。他是他们当中最谦逊的一个，说实在的，他是唯一的谦逊的孩子，所以温迪对他特别温和。

“我估摸，”图图虚心地说，“我是当不了父亲的。”

“不行，图图。”

图图很少开口，可是他一旦开口，就傻里傻气地说个没完。

“我既然当不了父亲，”他心情沉重地说，“我估摸，迈克尔，你不肯让我来当婴孩吧？”

“不，我不让。”迈克尔厉声回答。他已经钻进了摇篮。

“我既然当不了婴孩，”图图说，心情越来越沉重了，“你们觉得我能当一个孪生子吗？”

“不，当然不能，”孪生子回答说，“当个孪生子是很难的。”

“既然我什么重要角色也当不了，”图图说，“你们有谁愿意看我表演一套把戏？”

“不。”大家都回答。

他只得住口了。“我真的一点希望也没有了。”他说。

讨厌的告发又开始了。

“斯莱特利在饭桌上咳嗽。”

“孪生子吃马米果啦。”

“卷毛又吃塔帕卷又吃甜薯。”

“尼布斯满嘴的食物还说话。”

“我控告孪生子。”

“我控告卷毛。”

“我控告尼布斯。”

“天哪，天哪，”温迪喊道，“我有时觉得，孩子们给人的麻烦，比乐趣还要多。”

她吩咐他们收拾饭桌，坐下来做针线。针线筐里满满的一筐长袜子，每只袜子的膝盖上，照例有一个洞。

“温迪，”迈克尔抗议说，“我太大了，不能睡摇篮了。”

“总得有一个人睡摇篮呀，”温迪几乎是声色俱厉地说，“你是最小的一个，摇篮是全家最可爱最有家庭味儿的东西。”

温迪做针线的时候，他们在她身边玩耍。那么多笑盈盈的脸，和欢蹦乱跳的小胳臂小腿，被那浪漫的炉火照得又红又亮。这种景象在地下的家里是常见的；不过，我们是最后一次见到了。

上面有脚步声，第一个听出来的，当然是温迪。

“孩子们，我听见你们的父亲的脚步声，他喜欢你们到门口去迎接他。”

上面，印第安人向彼得鞠躬致意。

“好好看守，勇士们，我说的。”