“我们可以把她吸引出来。我们有许多朋友，她不能总是躲着不见他们，好像害伯似的。我们举办派对的时候，可以弄得让她也愿意参加：在河里划船，野餐，看板球比赛，惠斯特牌戏①比赛，圣诞节唱赞美诗，滑冰……”

“她不愿意长大，她只想要她的花园。”

“我们可以使她想要更多。我现在去找她，跟她谈谈，就说等她完全好了，她必须开始一种更加快乐的生活。我就说我们都希望她能出去走走，交一些朋友。”

我们都？汤姆注视着镜子里那女人的脸，看到那张脸上是一种冷冰冰的不悦表情。

“我可以说这是你的愿望吗，妈妈？”

“在哈蒂身上，你只会白白浪费你的精力和同情心。”

“我是不是至少可以说你不反对？”

“你对她爱怎么说就怎么说，爱怎么做就怎么做。我不想看见她，越少看见她越好。”

她转过头去，这样，她既看不见现实中的儿子，也看不见镜子里的儿子。詹姆斯退出房门，汤姆也跟他一起出来了。詹姆斯走到楼梯平台尽头的一扇门前，轻轻敲了敲门，走了进去。

汤姆在外面一直等到詹姆斯跟哈蒂的对话应该结束的时候。他听见詹姆斯高低起伏的说话声，那语气很温和，像是对一个病人或曾经患病的人说话，但是说了很长时间。因此汤姆认为，既然哈蒂能够听詹姆斯说这么多话，她的伤势不可能像他本来担心的那样严重。

①类似桥牌的一种纸牌游戏。