裘弟喊道：“爸，你说小旗快要成为一只一岁的小鹿了吗？”

贝尼滑稽地看着他。

“我最近也暗自考虑过这个问题。再给它一个多月的时间，我就说它是一只一岁的小鹿了。”

“那时它会有什么不同？”

“啊，它将在树林里逗留得更久。它会长得相当大。它将处在两个时期之间，就像一个站在州界线上的人一样。它即将离开一个地方，进入另一个地方。在它的后面是小鹿，在它的前面就是公鹿。”

裘弟茫然地凝视着。

“它将会长角吗？”

“七月以前，它大概不会长角的。现在正是公鹿换角的时候。整个春季，它们将用头到处碰撞。然后经过夏季，那还未分权的鹿角就长了出来，到它们发情的季节，角就长齐了。”

裘弟仔细地考察小旗的头部。他摸到了它额上那坚硬的边棱。巴克斯特妈妈手里拿着一个盘子从旁边经过。

“嗨，妈，小旗很快就要成为一只一岁的小鹿了。它不漂亮吗，妈，长着小小的鹿角？它的两只角不漂亮吗？”

“即使它头上戴着皇冠，身上长着天使的翅膀，我也不觉得它漂亮哩。”

他跟过去讨好她。当她坐下来拣着盘中的干扁豆时，他用自己的鼻子触磨着她脸颊上的汗毛。他喜欢这种毛茸茸的感觉。

“妈，你闻起来就像有一股烤猪耳的味道。一股晒在太阳下的烤猪耳味道。”