快到十一月时,巴克斯特和福列斯特两家人都已搞清楚了兽瘟的蔓延范围以及猛兽和猎物在冬季还能余留多少的情况。鹿已缩减到平时数量的一部分。约摸有一打鹿来到垦地边缘活动。有时会有一只孤独的公鹿或者母鹿跳过围栅,到什么也没有的扁豆地里觅食。鹿的胆子变大了。它们用鼻子嗅着甜薯垄,寻找没有被人们发现的嫩根。出现的鹌鹑跟往常一般多,但野火鸡却大部分毁灭了。从这一事实看来,贝尼认为这次瘟疫确实与沼泽中的污水有关。因为火鸡常去那儿饮水觅食,鹌鹑却不去。
所有肉用动物,鹿、火鸡、松鼠和负鼠,都少得可怜,一天的狩猎往往会一无所获。跟人们敌对的猛兽也损失惨重。起先,贝尼还以为这对家畜有利;但事情的结果显然恰恰相反,那些残存的嗜杀成性的动物由于自己食物供应匮乏,变得更饥饿、也更不顾死活了。贝尼开始为猪担忧起来,赶忙在厩舍中为它们造一个猪棚。他们全家出动到树林里去搜集橡实和丛莽矮棕榈的果实来喂猪。贝尼又另外拨出一部分新的玉米,供它们长膘。几天后的一个午夜,厩舍中传来一阵哀嚎和践踏声。狗惊醒了,奔跑吠叫起来。贝尼和裘弟套上裤子,点起火把就跑。最肥的一口猪不见了。那虐杀的手脚真干净利落,几乎看不出挣扎的痕迹。一行细细的血迹出了厩舍,越过栅栏。能够这么轻易地杀死和咬起这么重的肥猪。一定是一只巨大的野兽。贝尼匆促地察看着足迹。
“熊,”他说。“好大的家伙!”
老裘利亚在请求跟踪追上去,贝尼也动了杀心,因为那凶犯正在饱餐大嚼,那是很容易追及的。但贝尼认为,黑夜里碰上它,万一不能打死而只是打伤它,那危险就太大了,何况到了明晨足迹还是新鲜的,再追踪也不迟。他们回来上床小睡。天刚破晓,他就叫来猎狗出发追踪。原来那踪迹正是老缺趾的足印。
贝尼说:“我早该知道是这老畜生,它跟沼泽中别的熊不同,是能够逃过这次瘟疫的。”
老缺趾是在离开垦地很近的路上吃那头肥猪的。它饱餐一顿后,把路面上的垃圾抓成一堆,盖满尸体,然后向南渡过了裘尼泊溪。
贝尼说:“它还会回来吃它的。熊总是要把它杀死的猎物吃上一礼拜光景。我曾经看到它们赶走鹫鸟。即使它们自己并不想吃。如果不是老缺趾而是别的熊,我们本来可以装捕机的。可是,自从它损失一个足趾后,不论什么捕机都休想骗过它了。”