看到安妮脸色苍白地出现在舞台上，观众席上的黛安娜和珍妮都为安妮捏了一把汗，两个人担心地把手紧紧握在一起。安妮感到非常紧张。虽然说到现在为止，她曾不知多少次在众人面前表演过，不过，像今晚这样的场合，在如此规模的音乐礼堂内，在如此众目睽睽之下，在如此众多明星汇聚的盛会之上表演朗诵，对安妮来说，还是有生以来第一次。安妮完全被吓倒了，连身体都僵直了，她感到周围到处是耀眼的闪光，到处是异样的感觉，安妮觉得自己这下真的被彻底打败了。穿夜礼服的女人们用批判的眼光看着她，议论纷纷，显露出她们的富有和文化气质。安妮的头脑乱成了一团，台下的这些人，和她在辩论俱乐部的长椅上已经看惯了的、充满善意的脸是多么的不同呀。坐在这里的人们听了安妮的朗诵会毫不留情地批判，纷纷进行指责的。他们会像那个穿白色礼服的女孩子那样，也许会说安妮朗诵的是什么呀，一个乡下姑娘会朗诵什么呀——安妮此时此刻感到了凄惨和绝望。

安妮心情沉重，两腿吓得直打哆嗦，胸口扑通扑通直跳，一句话也说不出来了。如果此时她临场逃脱了，那么她的一生都将活在屈辱之中，但即便这样，安妮在接下来的一瞬间还是想从舞台上逃走。安妮睁开眼睛往台下一看，突然吃惊地盯住了观众席上的一个人，原来是基尔伯特正笑嘻嘻地坐在后边的座位上，安妮仿佛看到基尔伯特战胜了自己，正在无情地嘲笑自己呢！

当然，这只不过是安妮的想像而已，而实际上，基尔伯特只不过是对今晚音乐会的会场气氛无意识地笑了笑。另外，今晚身材高挑、穿着白边礼服的安妮、她骄傲的神情和以棕榈树为背景的舞台等都让他感到非常美妙，他并没有笑得过分。他的身边坐着乔治帕伊，乔治的脸上确实像战胜了对手似的，充满了嘲笑的意味。不过安妮对乔治并不在意。即使在意的话，她也不屑让乔治成为她的心病。

安妮深深地呼吸了一下，自豪地扬起脸，勇气和决心像电流一样迅速传遍了她的全身。在基尔伯特面前决不能失败，决不能成为基尔伯特嘲笑的对象。不安和紧张一下子全消失了，安妮开始朗诵，清脆美丽的声音不断地在大厅的各个角落回响，安妮完全恢复了沉稳与自信，与刚才严重的紧张感相反，她现在轻松自如极了。安妮的朗诵一结束，观众席上立即爆发出暴风雨般的掌声。安妮因兴奋而满脸绯红地回到座席，穿粉色礼服的胖女人一把拉住了她的手，用力地握着。

“啊，太好了！”这个胖女人气喘吁吁地说，“我完全像个孩子似的，哇哇地哭了起来，是真的呀，人们会再次喝彩的，他们会为你再次喝彩的。”

“啊，我真的那样成功？”安妮有些慌乱地说，“我不上场，马修会灰心的，马修一直断定我会被再次喝彩的。”

“若是那样，让马修感到灰心可不行呀。”穿粉色礼服的妇人说着并笑了。

安妮两眼清澈，两腮绯红，轻松地又再次登上了舞台。这次她选择了一个与众不同、有趣又奇异的题材进行了朗诵。听众渐渐地被安妮朗诵的魅力所吸引了。随后，像为了祝贺安妮胜利似的，夜幕悄悄降临了。

音乐会一结束，穿粉色礼服的胖女人——实际上她是美国百万富翁的妻子——俨然成了安妮的保护人，向大家介绍着安妮。大家对安妮的朗诵感觉好极了，专业朗诵家埃班兹太太也来到安妮的身边，用优美的声音称赞安妮，说安妮对题材内容的理解很深刻，连穿白色花边礼服的那个女孩子也对安妮不厌其烦地赞扬了一番。随后，是到装饰得富丽堂皇的餐厅进餐，和安妮一起来的黛安娜和珍妮也被邀请一起进餐。这时却到处也找不到比利，原来比利不愿意借安妮的光来吃饭，躲了起来。

等宴会一结束，比利和马车已经在外边等着了。三个女孩子愉快地在静静的、白色月光的照耀下启程回家了。安妮深深地呼吸了一下，凝视着黑黑的枫树梢上边的清澈的天空。在这清澈、沉寂的夜晚，该有多么好的心情呀！这一切该有多么了不起！周围漆黑一片，能听到海的呼啸。黑暗之中的悬崖，像是童话王国中守护在岸边的强壮的巨人。