“关于这一点,我现在可以告诉你们。”老人口答说,“人的精神比水还轻,比水还灵活。水能变成各种各样的形状,最后穿透最坚硬的物质。精神像空气一样又轻又自由,它又像空气一样,离地面越高,就越轻,越纯洁。因此,每个人都有一种强烈的欲望,要求摆脱习俗,升华到更高的空间,让自己活动得更轻松,更自由,即使是在梦中也无所谓。我的年轻的朋友,你亲自说过:‘我们就生活在那些故事里,我们跟那些人共同思想,共同感觉。’这就是故事给你带来魅力的源泉。你听了这个奴隶讲的故事,这故事只是由另外一个人虚构出来的,而你现在也进入故事中去了。你没有停留在故事的外面,没有拘泥自己既有的思想,不,没有。你也进入了故事之中,经历了这样或那样奇特的事件,因此,你就和故事中的人物共命运了。随着故事情节的发展,你的精神就超越了让你感到并不美好、并不精彩的现实世界。这种精神进入了一个陌生的、更高的空间,变得越来越自由,越来越无拘无束。童话成了你的现实,或者说,如果你愿意听的话,现实变成了童话,因为在童话中有你们的理想和现实。”
“我还没有完全弄明白,”年轻的商人回答说,“不过你说,我们生活在童话中,或童话就在我们中间,这是有道理的。那种美好的日子还栩栩如生地保留在我的记忆里。如果我们有闲暇的话,我们可以睁着眼睛做梦。想象一下吧,我们被发配到荒芜的海岛上,在那里商量着该如何着手来维持我们的生命。我们常在茂密的柳树丛中搭建小房子,采摘少得可怜的果实来充饥,尽管在百步以外的家中可能就有最好吃的东西。是啊,有时,我们期待一位善良的仙女或者神奇的小精灵朝我们走来,并说:‘大地马上就要裂开;只要你们光临我的水晶宫,留在那里,我的长尾猴仆人就会给你们端上美味佳肴!’”
一群年轻人听了放声大笑,称赞他们的朋友说得有道理。“直到今天,”另外一个人接着说,“我还不时地受着这种魔影的袭击。譬[pì]如说吧,我的弟弟突然闯进门来,给我编造一则愚蠢的寓言,说:‘你知道我们邻居不幸的事吗?就是那个胖胖的面包师,他跟魔法师进行了一笔交易,魔法师为了报复,把他变成一头熊。现在他正关在他的房间里,发出可怕的嚎叫声。’我听了就会生气,骂他是个说谎的家伙。可是,换一种说法,那就两样了。如果有人说,我的胖邻居去旅行,来到一个遥远而又陌生的国度,落入一个魔法师的圈套,魔法师把他变成了一头熊。这样讲,我听了会慢慢地进入故事的情节,会随着胖邻居一道旅行,经历那些奇遇。这时候,如果他真的披上皮毛,四足行走,我也不会感到吃惊。”
一群年轻人争着说起来。酋长使了个眼色,大家又坐了下来。奴隶总管朝准备释放的奴隶走去,请他们继续讲故事。有一名奴隶表示愿意,他站起身,清了清嗓子,讲了个《可怜的斯特凡》的故事。等他讲完后,酋长和朋友们都热烈鼓掌。可是,这个故事也未能拨开笼罩在酋长脸上的愁云。他仍然神色严峻,跟先前一样。年轻人都很同情他。
“可是,”年轻的商人说,“我还是不能理解,酋长为什么喜欢在这一天让人讲故事,而且专门让他的奴隶讲。要是换了我,如果我有这种烦恼,就情愿骑马出去,走进大树林里,找个真正清静、阴暗的地方坐下,绝对不会让那些熟人或陌生人的声音打扰自己。”