暗夜行路

志贺直哉

《暗夜行路》是志贺直哉经过长期酝酿写成的唯一的一部长篇小说。在日本近代文学史上公认为长篇心境小说的代表作。1921年至1937年陆续连载于《改造》杂志。出单行本时作了删节。这部小说对日本作家有很大影响。

青年作家时任谦作、阪口以及学理工的龙冈经常出入酒馆，专找年轻美貌的艺*吃喝玩乐。在与艺技的交往中，他回忆起与爱子青梅竹马的时代，毅然向外祖母的养女提出要与她的女儿爱子结婚。由于两家关系密切，他满以为亲事十拿九稳，不知为什么，爱子竟然和大阪一个富商的儿子结了婚。失恋使谦作生活更加放荡起来，他又对祖父的小妾、比他大20岁的阿荣产生邪念。为摆脱烦恼，他决定去尾道地方旅行，并在那里写作。

在尾道，谦作下决心要与阿荣结婚。父亲认为谦作已另立门户，对他的婚事采取不闻不问的态度。谦作只好写信给唯一的亲人哥哥信行，征求他的意见。信行的回信犹如青天霹雳。它披露，父亲留学德国期间，祖父与儿媳发生乱伦关系，生了谦作。父亲虽然原谅了母亲，没有离婚，但对谦作态度一直十分冷漠。得知谦作想与阿荣结婚后，更是大发雷霆，决定要把阿荣赶走。谦作不能与爱子结婚，原因也在于谦作的身世。谦作回信表示，他要按自己的想法行动，决不以父亲的好恶为转移。

谦作得了中耳炎后回到东京，下决心与父亲脱离关系，共和阿荣一起把家搬到郊区大森。信行不愿受人摆布，辞去公司里的工作去镰仓学禅。谦作从父亲不反对信行辞职一事感到父亲偏心，十分不满。

谦作为改变心情，前往京都旅行。阿荣跟人去天津谋生。谦作外出散步时，偶然见到一个身材高大而丰腴的姑娘，觉得她美极了，便设法托人作媒，喜结良缘。按照谦作的主张，婚礼简单，客人也不多。新娘叫直子，第二年就生了个儿子。可惜不久婴儿患丹毒，加上当地医生误诊，一月后夭亡。谦作心情沉重。

谦作从信行来信中获悉阿荣在国外遭难，便留下妻子单独去平壤。谦作和阿荣回到京都，直子带着一青年去接。谦作心里很不愉快，他发现直子的表情异常，晚上盘问结果，得知直子的表兄阿要去他家玩时，*污了直子。他想原谅妻子，但行动上对她十分粗暴，终于决定与妻子暂时分居，去西部大山疗养。在美丽的大自然中，他看到可爱活泼的小动物，心情开朗起来。在那里他听到有关木匠阿竹如何宽容水性杨花的妻子的故事后很受感动。后来谦作因食鱼中毒得了急性肠炎。直子闻讯赶到，见面时谦作只说他的心情很好，直子握着谦作的手，从他的眼里看到了真挚的爱。