王一民和塞上萧坐着卢运启的小汽车，在黄昏中向道里驶去。小汽车是尼格来维兄弟汽车公司出售的最新式奈喜牌卧车，长方形的车体，软软的靠垫，坐上去很舒服。卢运启原先坐的是镶铜边的大马车，小汽车是新近才买的。现在是大马车和小汽车交替着使用，什么时候该出什么车他心中自有安排。例如今天去接的是两位年纪比较轻的现代人物，自然要派小汽车了。如果换上一位前朝遗老，那就当然要派大马车了。

卢运启住在道里炮队街北头一所幽静的宅院里。这个炮队街里的住户有一半是白俄，建筑也是中俄参半。当年沙俄帝国才开始修筑中东铁路的时候，就把总指挥机关“铁路总公司”设在还没成为城市的哈尔滨，接着就开进来大批侵略军队，其中有一队炮兵就驻在炮队街这一带。于是这里就变成了老毛子炮兵兵营，从早到晚人喊马叫，炮车隆隆，炮队街的名字也就随之而诞生了。它是和沙俄帝国的侵略罪行紧紧相连的。

王一民和塞上萧坐的小汽车，一直开到卢运启家的大门前。门灯已经亮了，柔和的光线照着深绿色的大门，一块乳白色的牌子，挂在高大的水泥门框上，上写“卢宅”二字。左边大门扇上挖了一个小门。如今大门和小门都紧闭着，司机按了一下喇叭后，大门呀的一声开了，汽车徐徐地驶进院中。引起王一民注意的是：大门两旁竟站着一高一矮，一胖一瘦，一白一黄两个完全不同的老头儿。小而瘦的老头穿着对襟的白色中国便服，头上戴着帽子，嘴上留着两络长髯，是一个典型的中国老人。大而胖的老头穿着一身深绿色厚呢子制服，衣袖和裤腿上绣着红道，高高的衣领上盘了好几条金线，四个衣服兜上也镶着金边，一排黄铜扣子擦得锃亮，深绿色的大盖帽子上也缀着金线和红道。一张宽大的脸盘子上突出一个肥大的鼻子头，一双深陷的黄眼珠上面是一寸多长的黄眼眉，两撇浓密得像毛刷子一样的黄胡子从两端向上卷起，脚下登了一双闪光的黑皮鞋。这身穿戴，这副仪表，说他是大俄罗斯帝国的将军也完全有人相信。可是如今正和那位中国老人一样，毕恭毕敬地站在大门旁，向着开进来的小汽车微微鞠着躬。本来像这样的白俄在那时的哈尔滨是司空见惯的。他们多是站在外国人经营的大商店、大旅馆、大饭店的玻璃门后，专管拉门。见着衣着华丽的人前来，忙彬彬有礼地拉开双门，躬身请进；见着衣履平常的人推门，便不理不睬，任你自己走人；如果遇见衣服褴楼的想要进门，便双手一伸，把你推将出去。在那个时代，衣服就是身份证，通行卡，甚至可以成为进攻和防御的武器。难怪果戈理把一个小官吏阿卡基。阿卡基耶维奇写得为一件外套断送了性命。

对这些，王一民本来都是熟知的，用不着奇怪。但是使他想不到的是在这位老名士卢运启家的大门旁，竟然也站着这样一个外国洋人。所不同的是还有一位中国老人和他平分秋色，共管双门，这大概也和卢家的车辆一样，是中西合办，各有妙用吧。

车开进了大门，向前徐徐驶去。王一民向院内环视了一下，在朦胧的夜色里只见假山石掩映在树木中，一座凉亭隐约可见，凉亭下似乎还有一池春水，在白光里闪着涟漪。想不到在这拥挤的街道里还有这样幽静的所在，金钱和权势可以创造奇迹，闹市里也会出现别有洞天的去处。；

车停在一座深灰色的俄式楼房前边，楼房虽然只有两层，却显得很高，很有气魄，大块花岗石的墙根，粗壮的半圆形水泥柱脚，雕花的窗口，用铁皮包成的穹隆式的圆圆的楼顶，都显示出俄罗斯化的巴洛克建筑特点。这时楼里的窗帘已经垂下，隐隐地透出一线线灯光。

塞上萧引王一民下了汽车。

楼门开了，一个年轻的，梳着一条大辩的女佣人站在门旁。她穿着一件天蓝色上衣，高领子、宽袖口、圆衣襟，下边是深蓝色的肥腿裤子，裤腿散着，脚下是双紫色缎鞋。这身穿戴，比街面上的年轻妇女至少落后了十年，但却颇有些古色古香的味道。

这个年轻女人长得不算漂亮，但却端端正正，仪态大方。这时她微笑着向塞上萧和王一民鞠了一躬说：“萧先生，老爷正在客厅里会客，他请你们二位在楼上小书房里等他。”

塞上萧点点头，说了声“好”，就领着王一民向楼内走去。