家树坐了车子，二次又到大喜胡同来。这时，沈三玄还没回来，凤喜母 女倒是没有以先那样失魂落魄的。家树道：“我的行李箱子，全没有捡，坐 了一会，就要回去的。你们想想，还有什么话要说的吗？”凤喜道：“什么 话也没有，只是望你快回来，快回来，快回来。”家树道：“怎么这些个快 回来？”凤喜道：“这就多吗？我恨不得说上一千句哩。”家树和沈大娘都 笑起来了。沈大娘道：“我本想给大爷饯行的，大爷既是要回去收拾行李，我去买一点切面，煮一碗来当点心吧。”家树点头说了一句也好，于是沈大 娘走了。屋子里，只剩凤喜和家树两个人。家树默然，凤喜也默然。院子里 槐树，这时候丛丛绿叶，长得密密层层的了。太阳虽然正午，那阳光射不过 树叶，树叶下更显得凉阴阴地，屋子里却平添了一种凄凉况味似的。四周都 岑寂了，只远远的有几处新蝉之声，喳喳的送了来。家树望了窗户上道：“你 看这窗格子上，新糊了一层绿纱，屋子更显得绿阴阴的了。”凤喜抿嘴一笑 道：“你又露了怯了。冷布怎么叫着绿纱呢？纱有那么贱，只卖几个子儿一 尺。”家树道：“究竟是纱，不过你们叫做冷布罢了。这东西很像做帐子的 珍珠罗，夏天糊窗户真好，南方不多见，我倒要带一些到南方去送人。”凤 喜笑道：“别缺德！人家知道了，让人笑掉牙。”家树也不去答复她这句话。 见她小画案上花瓶里插着几枝石榴花，有点歪斜，便给她整理好了，又偏着 头看了一看。凤喜道：“你都要走了，就只这一会子，光阴多宝贵。你有什 么话要吩咐我的没有？若是有，也该说出来呀。”家树笑道：“真奇怪！我 却有好些话要说，可是又不知道说哪一种话好。要不，你来问我吧？你问我 一句，我答应一句。”凤喜于是偏着头，用牙咬了下唇，凝眸想了一想，突 然问道：“三个月内，你准能回来吗？”家树道：“我以为你想了半天，想 出一个什么问题来，原来还是这个，我不是早说了吗？”凤喜笑道：“我也 是想不起有什么话问你。”家树笑道：“不必问了，实在我们都是心理作用，并没有什么话要说，所以也说不出什么话来。”正说着话，偶然看到壁上挂 了一支洞箫，便道：“几时你又学会了吹的了？”凤喜道：“我不会吹。上 次我听到你说，你会吹，我想我弹着唱着，你吹着，你一听是个乐子，所以 我买了一支箫一支笛子在这里预备着。要不，今天我们就试试看，先乐他一 乐好吗？”家树道：“我心里乱得很，恐怕吹不上。”凤喜道：“那么，我 弹一段给你送行吧。”家树接了母亲临危的电报，心里一点乐趣没有，哪有 心听曲子。凤喜年轻，一味的只知道取自己欢心，哪里知道自己的意思。但 是要不让她唱，彼此马上就分别了，又怕扫了她的面子，便点了点头。凤喜 将壁上的月琴，抱在怀里，先试着拨了一拨弦子，然后笑问道：“你爱四季 相思，还是来这个吧。”家树道：“这个让我回来的那天再唱，那才有意思。 你有什么悲哀一点的调子，给我唱一个？”凤喜头一偏道：“干吗？”家树 道：“我正想着我的母亲。要唱悲哀些的，我才听得进耳。”凤喜道：“好！ 我今天都依你，我给你弹一段《马鞍山》的反二簧吧，可是我不会唱。”家 树道：“光弹就好。”于是凤喜斜侧了身子，将伯牙哭子期的一段反调，缓 缓的弹完。家树一声不言语的听着，最后点了点头，凤喜见他很有兴会的样 子，便道：“你爱听，索兴把《霸王别姬》那四句歌儿，弹给你听一听吧，你瞧怎么样？”家树心里一动，便道：“这个调子……但是我以前没听到你 说过，你几时学会的？”凤喜道：“这很容易呀。归里包堆，只有四句，我 叔叔说，戏台上唱这个，不用胡琴，就是月琴和三弦了，我早会了。”说时，她也不等家树再说什么，一高兴，就把项羽的《垓下歌》弹了起来。家树听 了一遍，点点头道：“很好。我不料你会这个，再来一段。”凤喜脸望着家 树，怀里抱了月琴，十指齐动，只管弹着。家树向来喜欢听这出戏，歌的腔 味，也曾揣摩，就情不自禁的，合着月琴唱起来。只唱得第三句“骓^[zhuī]不逝兮 可奈何”，一个何字未完，只听得“硼”的一声，月琴弦子断了。凤喜“哎 呀”了一声，抱着月琴望着人发了呆。家树笑道：“你本来把弦子上得太紧 了，不要紧的，我是什么也不忌讳的。”凤喜勉强站起来笑道：“真不凑巧 了。”说着话，将月琴挂在壁上，她转过脸来时，脸儿通红了。家树虽然是 个新人物，然而遇到这种兆头，究竟也未免有点芥蒂，也愣住了。两人正在 无法转圜的时候，又听得院子外当啷一声，好像打碎了一样东西，正是让人 不快之上又加不快了。院外又是什么不好的兆头呢？下回交代。